며칠 전부터 묘하게 돼지국밥의 아미노산 향이 코를 간지럽혔다. 마치 실험실에서 배양 중인 미지의 샘플처럼, 그 정체를 밝히지 않고는 견딜 수 없는 그런 끌림이었다. 결국 연구를 잠시 멈추고, 돼지국밥이라는 가설을 검증하기 위해 대구로 향했다. 목적지는 유튜브 알고리즘이 추천한, 그리고 수많은 리뷰 데이터가 가성비와 맛을 동시에 보장한다고 외치는 “조돌이돼지국밥”. 단순한 식사가 아닌, 미지의 맛을 탐구하는 과학자의 마음으로 그곳으로 향했다.
가게 앞에 도착하니, 24시간 불이 꺼지지 않는다는 노란색 간판이 가장 먼저 눈에 들어왔다. , 마치 심야 연구를 멈추지 않는 연구실처럼, 이곳 역시 시간과 싸우며 국밥을 끓여내는 듯했다. 지하에는 주차장도 마련되어 있다고 하니, 접근성 면에서도 합격점을 줄 수 있겠다. 물론 유료 주차 여부는 사전에 확인하는 꼼꼼함은 필수다.
점심시간을 살짝 비껴간 시간이었음에도, 가게 안은 손님들로 북적였다. 쉴 새 없이 뚝배기를 나르는 직원들의 손길에서, 이곳의 인기를 실감할 수 있었다. 다행히 혼밥족을 위한 좌석이 마련되어 있어, 웨이팅 없이 바로 자리를 잡을 수 있었다. 안경을 낀 친절한 이모님의 안내는 덤.
자리에 앉자마자 메뉴판을 스캔했다. 돼지국밥, 순대국밥, 얼큰이국밥 등 다양한 라인업이 눈에 띄었지만, 나의 목표는 오직 하나, 가장 기본인 돼지국밥이었다. 6,000원이라는 가격은 요즘 같은 고물가 시대에 거의 기적에 가까운 수준이다. 마치 표준 편차를 벗어난 실험 결과처럼 놀라웠다. 살코기만 원한다면 1,000원을 추가하면 되고, 얼큰한 맛을 선호한다면 역시 1,000원을 더하면 된다. 하지만 오늘은 순수한 돼지국밥 본연의 맛에 집중하기로 했다.
주문 후, 곧바로 셀프바로 향했다. 과학자의 실험 도구처럼, 다양한 반찬들이 깔끔하게 정돈되어 있었다. , 깍두기, 김치, 부추, 다진 마늘, 고추 등 국밥의 맛을 증폭시켜줄 조연들이 총출동했다. 특히 눈길을 끈 것은 오징어무침. 새콤달콤한 양념에 버무려진 오징어는, 국밥과의 환상적인 케미를 예감하게 했다.
잠시 후, 기다리고 기다리던 돼지국밥이 테이블에 놓였다. 뽀얀 국물 위로 송송 썰린 파가 흩뿌려진 모습은, 마치 잘 디자인된 실험 세트처럼 완벽했다. , , , 뚝배기 안에는 돼지고기와 국수 사리가 푸짐하게 들어 있었다. 곱빼기를 무료로 제공한다는 점 역시, 가성비를 중시하는 나에게는 큰 매력으로 다가왔다.
본격적인 맛 분석에 들어가기 전, 국물부터 맛보았다. 돼지 뼈를 장시간 고아낸 육수는, 깊고 진한 풍미를 자랑했다. 콜라겐과 엘라스틴이 풍부하게 용해된 듯, 입술에 끈적하게 달라붙는 느낌이 좋았다. 마치 고농축 단백질 용액을 마시는 듯한 기분이었다. 하지만 한약재 향이 살짝 느껴지는 점은, 호불호가 갈릴 수 있겠다는 생각이 들었다.
다음은 돼지고기 차례. 얇게 썰린 돼지고기는, 잡내 없이 부드러웠다. 특히 지방과 살코기의 비율이 적절하여, 고소한 풍미와 담백한 맛을 동시에 느낄 수 있었다. 돼지고기 특유의 감칠맛은, 글루타메이트와 이노시네이트의 시너지 효과 덕분일 것이다.
이제, 셀프바에서 가져온 반찬들을 활용하여, 국밥의 맛을 한층 더 끌어올릴 차례다. 먼저 깍두기를 국물에 넣어보았다. 젖산 발효를 거친 깍두기의 시원하고 아삭한 식감은, 국물의 느끼함을 잡아주었다. 마치 pH 완충 용액처럼, 국물의 밸런스를 맞춰주는 역할을 한다.
다음은 김치. 젓갈 향이 강하게 느껴지는 김치는, 국밥에 강렬한 풍미를 더했다. 김치 속 유산균은, 장 건강에도 긍정적인 영향을 미칠 것이다. 마치 프로바이오틱스를 투여하는 것처럼, 장내 미생물 생태계를 풍요롭게 만들어준다.
오징어무침은, 돼지국밥의 숨겨진 치트키였다. 새콤달콤한 양념에 버무려진 오징어는, 쫄깃한 식감과 함께 입안 가득 퍼지는 풍미가 일품이었다. 특히 오징어무침에 국수 사리를 비벼 먹으니, 또 다른 별미가 탄생했다. 마치 새로운 화합물을 합성해낸 것처럼, 예상치 못한 조합이 놀라운 결과를 만들어냈다.
다진 마늘과 부추는, 국밥에 신선함과 향긋함을 더했다. 알리신이 풍부한 마늘은, 항균 작용과 면역력 강화에 도움을 줄 것이다. 마치 천연 항생제를 투여하는 것처럼, 몸속 유해균을 억제해준다. 부추 역시 비타민과 미네랄이 풍부하여, 활력 증진에 효과적이다. 마치 에너지 드링크를 마시는 것처럼, 몸에 활력을 불어넣어준다.
국밥을 먹는 동안, 끊임없이 손님들이 들어왔다. 혼자 온 손님, 커플, 가족 단위 손님 등 다양한 사람들이 각자의 이유로 이곳을 찾았다. 24시간 영업이라는 장점 덕분에, 늦은 시간에도 부담 없이 식사를 즐길 수 있다는 점이 매력적이다. 마치 언제든 이용할 수 있는 연구 시설처럼, 이곳은 시간에 구애받지 않고 국밥을 즐길 수 있는 공간이다.
한 그릇의 돼지국밥을 깨끗하게 비우고 나니, 포만감과 함께 만족감이 밀려왔다. 6,000원이라는 저렴한 가격에, 푸짐한 양과 훌륭한 맛을 즐길 수 있다는 점은, 가성비를 중시하는 나에게는 최고의 선택이었다. 마치 효율 100%의 에너지 변환 장치를 발견한 것처럼, 이 가격에 이 맛을 내는 것은 거의 기적에 가깝다고 할 수 있다.
물론 아쉬운 점도 있었다. 돼지고기가 잘게 썰어져 있어, 씹는 맛이 부족하다는 점은 개선해야 할 부분이다. 또한 밑반찬의 퀄리티가 평범하다는 점 역시, 아쉬움을 남겼다. 하지만 이러한 단점들은, 가격적인 메리트로 충분히 상쇄할 수 있다고 생각한다.
계산을 하고 가게를 나서면서, 친절한 사장님께 감사의 인사를 전했다. 다음에 또 방문하겠다는 약속과 함께, 나는 다시 연구실로 발걸음을 옮겼다. 오늘 맛본 돼지국밥은, 단순한 식사가 아닌, 새로운 연구 과제를 제시해준 영감의 원천이었다.
실험 결과: 조돌이돼지국밥은 가성비와 맛, 두 마리 토끼를 모두 잡은 대구 맛집임이 분명하다. 특히 저렴한 가격에 푸짐한 양을 제공한다는 점은, 대구 시민들의 사랑을 받을 만하다. 하지만 섣부른 결론은 금물. 다음에는 다른 메뉴, 예를 들어 얼큰이국밥을 섭취해보고, 또 다른 맛의 지역적 특성을 분석해봐야겠다. 어쩌면, 이 국밥집 자체가 하나의 거대한 미생물 생태계와 같은 곳일지도 모른다.
이제 다음 실험을 위해, 나는 다시 연구실로 향한다.