점심시간, 연구실 동료들과 함께 떠난 영등포 미식 탐험. 오늘의 목적지는 바로 ‘식육식당’이었다. 간판부터 범상치 않은 기운이 느껴졌다. 낡은 건물 외벽에 붙은 빛바랜 간판은 마치 시간여행을 떠나온 듯한 착각을 불러일으켰다. 붉은빛 조명이 새어 나오는 입구는 마치 미지의 세계로 들어가는 포털 같았다.
문을 열자 후끈한 열기가 훅 끼쳐왔다. 테이블마다 놓인 불판에서는 연기가 피어오르고, 사람들의 웃음소리가 끊이지 않았다. 에서 보이는 것처럼, 내부는 겉모습과는 달리 꽤 넓었다. 벽에는 꽃무늬 벽지가 붙어 있었고, 큼지막한 TV에서는 흥겨운 트로트가 흘러나왔다. 마치 시골집에 온 듯한 푸근함이 느껴졌다.
자리에 앉자마자 사장님께서 능숙한 솜씨로 밑반찬을 세팅해주셨다. 을 보면 알 수 있듯이, 종류도 다양했다. 신선한 쌈 채소, 매콤한 겉절이, 아삭한 콩나물무침, 향긋한 깻잎장아찌, 그리고 정체 모를 특제 소스까지. 마치 실험을 앞둔 연구원처럼 호기심이 발동했다.
가장 먼저 눈에 띈 것은 깻잎장아찌였다. 짭짤하면서도 향긋한 깻잎의 향이 코를 자극했다. 깻잎에 함유된 페릴케톤 성분은 식욕을 돋우는 효과가 있다고 알려져 있다. 젓가락으로 깻잎을 집어 맛을 보니, 입안 가득 퍼지는 향긋함과 짭짤함이 완벽한 조화를 이루었다. 메인 메뉴에 대한 기대감이 더욱 증폭되는 순간이었다.
드디어 기다리고 기다리던 메인 메뉴, 돼지고기가 등장했다. 겉으로 보기에도 신선함이 느껴지는 선홍빛의 돼지고기는 숙성이 잘 되어 있었다. 돼지고기 특유의 잡내는 전혀 느껴지지 않았고, 오히려 은은한 고소함이 느껴졌다. 불판 위에 돼지고기를 올리자 ‘치익’ 소리와 함께 맛있는 냄새가 코를 자극했다. 160도에서 마이야르 반응이 일어나며 고기 표면에 갈색 크러스트가 형성되기 시작했다.

잘 익은 돼지고기 한 점을 쌈 채소에 올리고, 겉절이와 쌈장을 듬뿍 넣어 한 입 가득 먹었다. 육즙이 입안 가득 퍼지면서 혀를 즐겁게 했다. 돼지고기의 고소함과 겉절이의 매콤함, 쌈장의 짭짤함이 환상적인 조화를 이루었다. 특히 돼지고기의 지방은 불포화지방산 함량이 높아 혈중 콜레스테롤 수치를 낮추는 데 도움을 준다. 물론 과도한 섭취는 금물이지만 말이다.
돼지고기를 어느 정도 먹고 나니, 사장님께서 찌개를 서비스로 내어주셨다. 얼큰한 냄새가 코를 찌르는 찌개는 보기만 해도 침샘을 자극했다. 찌개 안에는 두부, 호박, 양파 등 다양한 채소가 듬뿍 들어 있었다. 찌개 국물을 한 입 맛보니, 칼칼하면서도 시원한 맛이 일품이었다. 캡사이신이 TRPV1 수용체를 자극하여 통증과 쾌감을 동시에 유발하는 듯했다. 마치 미뢰를 강타하는 듯한 강렬한 맛이었다.

찌개 안에는 돼지고기도 듬뿍 들어 있었다. 돼지고기는 푹 익어 부드러웠고, 찌개 국물이 잘 배어 감칠맛이 극대화되었다. 글루타메이트 함량이 높아 감칠맛이 극대화되었다는 가설을 세우고 실험해보고 싶을 정도였다. 밥 한 공기를 뚝딱 비우고 찌개 국물에 밥을 말아 먹으니, 세상 부러울 것이 없었다.
식사를 마치고 계산을 하려고 하자, 사장님께서 환한 미소로 맞아주셨다. “맛있게 드셨어요?”라는 사장님의 질문에 “네, 정말 맛있었습니다!”라고 답했다. 사장님께서는 “다음에 또 오세요”라며 따뜻한 인사를 건네주셨다. 식당을 나서는 발걸음이 가벼웠다. 맛있는 음식과 친절한 서비스 덕분에 기분 좋은 에너지를 얻을 수 있었다.
에서 보이는 식당의 외관처럼, 식육식당은 겉으로 보기에는 평범한 동네 식당 같지만, 그 안에는 놀라운 맛과 따뜻한 정이 숨어 있었다. 마치 예상치 못한 발견을 한 과학자처럼, 나는 식육식당의 매력에 푹 빠져버렸다.
실험 결과, 이 집 국물은 완벽했습니다.
나는 동료들에게 식육식당에 대한 칭찬을 아끼지 않았다. “거기 정말 대박이야! 돼지고기도 맛있고, 찌개는 진짜 예술이야!”라고 말했다. 동료들도 나의 말에 공감하며, 다음에는 꼭 함께 가자고 약속했다. 나는 식육식당이 앞으로도 오랫동안 영등포 지역명 주민들의 사랑을 받는 맛집으로 남아있기를 바란다. 그리고 나 또한 앞으로도 종종 식육식당을 방문하여 맛있는 음식을 즐기며 에너지를 충전할 것이다.

