어릴 적, 할머니 손 잡고 시끌벅적한 장터 구경 가는 날이면 으레 맛있는 냄새가 코를 찔렀지. 그중에서도 제일은 갯벌 향 가득한 낙지볶음이었어. 도시 생활에 찌들어 그 맛을 잊고 살았는데, 목포에 숨겨진 맛집이 있다기에 먼 길 달려가 봤다우. 이름하여 ‘신안뻘낙지’. 간판부터가 정겹지 뭐야.
가게 문을 열고 들어서니, 왁자지껄한 분위기가 어릴 적 장터 골목을 떠올리게 하더구먼. 나무 테이블에 앉아 메뉴판을 보니, 낙지 요리 종류가 참 다양해. 뭘 먹을까 한참을 고민하다가, 주인 아주머니의 추천으로 세발낙지랑 연포탕을 시켰지. 아주머니 인상이 어찌나 푸근하신지, 마치 오랜만에 고향집에 온 기분이었어. 벽에는 다녀간 손님들의 사진과 싸인이 빼곡하게 붙어있는데, 유명인사들의 흔적도 보이니 기대감이 더욱 커지더라. 를 보니 많은 사람들이 찾는 맛집인 것 같아 더욱 설렜어.
주문을 마치니, 금세 밑반찬이 상 가득 차려지는데, 이야, 이거 완전 잔칫상 아니겠어? 갓 담근 김치부터 시작해서 짭짤한 젓갈, 향긋한 나물까지, 하나하나 정성이 가득 느껴지는 맛이었어. 특히 톳나물 무침은 바다 내음이 물씬 풍기는 게, 입맛을 확 돋우더라. 밑반찬 하나하나 맛보면서, ‘아, 여기는 진짜구나’ 싶었지.
드디어 기다리고 기다리던 세발낙지가 나왔어. 을 보니 가게 내부는 넓고 테이블도 넉넉해서 편안하게 식사할 수 있겠더라. 접시에 담긴 세발낙지는 어찌나 싱싱한지, 꿈틀거리는 모습이 그대로 보이더구먼. 참기름 냄새 솔솔 풍기는 게, 얼른 입에 넣고 싶어 혼났지. 젓가락으로 조심스럽게 집어 들어 한 입에 쏙 넣으니, 쫄깃쫄깃한 식감과 함께 고소한 참기름 향이 입안 가득 퍼지는 게, 아이고, 이 맛이야! 어릴 적 할머니가 갯벌에서 잡아다 해주신 그 맛 그대로야. 싱싱한 낙지의 단맛이 느껴지는 게, 정말 꿀맛이더라.
세발낙지를 순식간에 해치우고 나니, 이번에는 뜨끈한 연포탕이 나왔어. 뽀얀 국물에 큼지막한 낙지 한 마리가 통째로 들어가 있는데, 보기만 해도 속이 다 시원해지는 기분이었지. 국물 한 숟갈 떠먹으니, 이야, 이거 완전 보약이 따로 없네. 시원하면서도 깊은 맛이, 속을 확 풀어주는 게, 어제 마신 술이 싹 내려가는 것 같았어. 낙지 머리에서 우러나온 진한 맛과, 각종 채소에서 나온 시원한 맛이 어우러져, 정말 환상의 조화를 이루더라.
낙지 다리 하나 건져 먹으니, 어찌나 부드러운지, 입에서 스르륵 녹는다는 표현이 딱 맞더라. 질기거나 억센 부분 하나 없이, 야들야들한 게, 정말 신선한 낙지를 사용했다는 게 느껴졌어. 뜨끈한 국물에 밥 한 공기 말아서 김치 얹어 먹으니, 옛날 엄마가 해주시던 그 맛이야. 밥알 하나 남기지 않고 싹싹 긁어먹었지.
연포탕에 들어간 각종 채소들도 어찌나 신선한지, 아삭아삭 씹히는 식감이 그대로 살아있더라. 특히 미나리는 향긋한 향이 입안 가득 퍼지는 게, 낙지와 정말 잘 어울렸어. 팽이버섯, 배추 등 다양한 채소들이 국물 맛을 더욱 풍성하게 만들어주는 것 같았지.
밥을 다 먹고 나니, 주인 아주머니가 따뜻한 숭늉을 내어주시는데, 이야, 이거 완전 감동이잖아. 뜨끈한 숭늉으로 입가심하니, 속이 다 편안해지는 기분이었어. 어릴 적 할머니가 끓여주시던 그 숭늉 맛 그대로야. 숭늉 한 모금 마시면서, 오랜만에 고향에 온 듯한 따뜻함을 느꼈지.
가게를 나서면서, 주인 아주머니께 “정말 맛있게 잘 먹었습니다”라고 인사를 건네니, 환한 미소로 “다음에 또 오세요”라고 답해주시는데, 그 따뜻함에 또 한 번 감동했지. 단순한 맛집을 넘어, 정겨운 고향의 정을 느낄 수 있는 곳이었어. 처럼 맛있는 음식을 먹으니 저절로 미소가 지어지더라.
목포에 오면 꼭 다시 들러야 할 맛집, 신안뻘낙지. 싱싱한 낙지와 푸짐한 밑반찬, 그리고 정겨운 인심까지, 삼박자를 모두 갖춘 곳이야. 도시 생활에 지친 당신에게, 따뜻한 고향의 맛을 선사해 줄 거야. 한 숟갈 뜨면 고향 생각나는, 그런 맛집이라니까.
