어스름한 저녁, 고양유통센터의 불빛들이 하나둘 켜지기 시작할 때, 나는 그 유명한 일산소바의 문턱을 넘었다. 오래전부터 그 이름은 익히 들어왔지만, 왠지 모르게 발길이 닿지 않았던 곳. 오늘따라 유난히 시원한 메밀국수가 간절했던 나는, 망설임 없이 안으로 들어섰다.
문을 열자, 예상보다 훨씬 넓고 활기찬 공간이 펼쳐졌다. 마치 고속도로 휴게소의 푸드코트를 연상시키는 밝고 분주한 분위기였다. 테이블마다 삼삼오오 둘러앉아 식사를 즐기는 사람들. 그들의 얼굴에는 편안함과 만족감이 가득했다.
자리를 잡고 메뉴판을 펼쳐 들었다. 냉모밀, 판모밀, 비빔모밀… 다양한 종류의 메밀국수가 눈길을 사로잡았다. 하지만 나의 선택은 이미 정해져 있었다. 시원한 냉모밀 한 그릇과, 곁들여 먹기 좋다는 돈까스 한 접시를 주문했다.

주문 후 얼마 지나지 않아, 기다리던 냉모밀과 돈까스가 눈앞에 놓였다. 짙은 색깔의 쯔유에 담겨 나온 냉모밀은 보기만 해도 시원함이 느껴졌다. 돈까스는 큼지막한 크기로, 갓 튀겨져 나와 김이 모락모락 피어오르고 있었다.
젓가락으로 메밀면을 집어 쯔유에 살짝 담갔다. 짭쪼름하면서도 은은한 멸치 향이 코끝을 간지럽혔다. 면발은 생각보다 쫄깃했고, 입안 가득 퍼지는 메밀의 풍미는 기대 이상이었다. 다만, 쯔유에 미리 무즙과 파가 담겨 나오는 점은 조금 아쉬웠다. 쯔유 본연의 맛을 먼저 느껴보고 싶었는데, 그럴 수 없었던 것이다.
냉모밀을 몇 젓가락 먹은 후, 돈까스에 시선을 돌렸다. 겉은 바삭하고 속은 촉촉한, 정석적인 옛날 돈까스의 모습이었다. 소스를 듬뿍 찍어 한 입 베어 무니, 달콤하면서도 고소한 맛이 입안 가득 퍼졌다. 특히, 국내산 도드람 돼지고기를 사용했다는 점이 마음에 들었다.
돈까스와 함께 나온 양배추 샐러드도 신선하고 아삭했다. 케첩과 마요네즈가 섞인 듯한 소스는, 어릴 적 엄마가 만들어주던 샐러드 맛과 비슷했다. 왠지 모르게 추억 돋는 맛이었다.

식사를 하면서 주변을 둘러보니, 혼자 온 손님부터 가족 단위 손님까지 다양한 사람들이 눈에 띄었다. 특히, 하나로마트에서 장을 보고 들른 듯한 가족들이 많았다. 주말이나 공휴일에는 웨이팅이 필수라는데, 역시나 오늘도 많은 사람들이 줄을 서서 기다리고 있었다.
냉모밀과 돈까스를 번갈아 먹으니, 어느새 배가 불러왔다. 푸짐한 양 덕분에, 정말 배부르게 식사를 마칠 수 있었다. 계산을 하고 나오면서, 아쉬운 마음에 냉모밀 육수를 한 모금 더 마셨다. 시원하고 깔끔한 맛이 입안을 개운하게 만들어 주었다.
솔직히 말하면, 일산소바의 냉모밀이 인생 최고의 맛이라고 할 수는 없다. 하지만, 가성비 좋은 가격에 푸짐한 양, 그리고 편안한 분위기는 충분히 매력적이었다. 특히, 하나로마트에서 장을 보고 들르기 좋은 위치 또한 장점이라고 할 수 있다.

다만, 몇 가지 아쉬운 점도 있었다. 먼저, 테이블 간 간격이 좁아 조금은 혼잡스럽게 느껴졌다. 또한, 직원분들이 바빠서인지, 친절함은 다소 부족하게 느껴졌다. 마지막으로, 알밥은 휴게소에서 파는 듯한 평범한 맛이었다는 점도 아쉬웠다.
그럼에도 불구하고, 일산소바는 한 번쯤 방문해볼 만한 일산 맛집이라고 생각한다. 특히, 시원한 메밀국수가 생각날 때, 부담 없이 들르기 좋은 곳이다. 다음에는 마나님과 함께 방문해서, 맛있는 소바와 돈까스를 함께 즐겨봐야겠다.
밤이 깊어갈수록, 고양유통센터의 불빛들은 더욱 밝게 빛났다. 나는 일산소바를 나와, 집으로 향하는 차에 몸을 실었다. 오늘 저녁, 나는 맛있는 메밀국수와 함께, 소소한 행복을 느낄 수 있었다.







