목포행 KTX에 몸을 실었다. 며칠 전부터 벼르던 신안 뻘낙지, 그 탱글한 식감과 깊은 바다 향을 찾아 떠나는 여정이었다. 목적지는 이미 정해져 있었다. 30년 가까운 세월 동안 한 자리를 지켜온, 1박 2일 방송에도 출연했다는 신안뻘낙지 식당.
기차 창밖으로 스치는 풍경은 점점 더 푸르러졌고, 설렘은 더욱 깊어졌다. 목포역에 도착해 택시를 잡아타고 곧장 식당으로 향했다. 택시 기사님은 연신 그 식당 칭찬을 늘어놓으셨다. “거기가 낙지 맛은 으뜸이제. 목포 사람들도 다 알아.” 기대감은 최고조에 달했다.
식당 입구에 들어서자, 짭조름한 바다 내음이 은은하게 풍겨왔다. 세월의 흔적이 느껴지는 허름한 외관과는 달리, 내부는 꽤 넓고 테이블 간 간격도 넉넉했다. 점심시간이 조금 지난 시간이었음에도 손님들이 제법 있었다. 나는 창가 자리에 앉아 메뉴판을 펼쳐 들었다.
메뉴는 역시 낙지 요리가 주를 이루고 있었다. 연포탕, 낙지비빔밥, 낙지볶음, 낙지 소고기 탕탕이… 고민 끝에, 이 집의 대표 메뉴라는 연포탕과 낙지비빔밥을 주문했다. 싱싱한 낙지의 풍미를 제대로 느껴보고 싶었기 때문이다. 벽 한쪽에는 다녀간 연예인들의 사인이 빼곡하게 붙어 있었다. 그들의 흔적을 살펴보는 동안, 잠시 후 밑반찬이 차려졌다.
밑반찬은 소박했지만 정갈했다. 김치, 콩나물무침, 어묵볶음 등 집에서 먹는 듯한 편안한 맛이었다. 특히 갓 담근 듯한 김치는 아삭한 식감과 시원한 맛이 일품이었다. 메인 요리에 대한 기대감을 한층 더 높여주었다.

드디어 기다리고 기다리던 연포탕이 나왔다. 뽀얀 국물 위로 큼지막한 낙지 한 마리가 통째로 들어 있었다. 파와 쑥갓이 곁들여져 향긋한 풍미를 더했다. 국물 한 모금을 맛보는 순간, ми душа запела! (내 영혼이 노래한다!) 라는 러시아 속담이 절로 떠올랐다. 시원하면서도 깊은 맛, 그야말로 속이 확 풀리는 느낌이었다. 낙지는 어찌나 부드럽고 야들야들한지, 입안에서 살살 녹는 듯했다.

이어서 낙지비빔밥이 나왔다. 콩나물과 함께 양념에 버무려진 낙지가 밥 위에 듬뿍 올려져 있었다. 고소한 참기름 냄새가 식욕을 자극했다. 젓가락으로 쓱쓱 비벼 한 입 크게 맛보니, 매콤하면서도 달콤한 양념과 쫄깃한 낙지의 조화가 환상적이었다. 특히 낙지의 신선함이 그대로 느껴져 더욱 좋았다. 맵지 않고 감칠맛이 느껴지는 양념은 남녀노소 누구나 좋아할 만한 맛이었다.

식사를 하는 동안, 친절한 아주머니께서 계속해서 반찬을 가져다주셨다. 부족한 밥을 더 주문하려 하자, 아주머니께서는 “밥은 얼마든지 더 줄 수 있으니, 맛있게 많이 드세요.”라며 푸근한 미소를 지어 보이셨다. 그 따뜻한 인심에 더욱 감동했다.

연포탕 국물까지 깨끗하게 비우고, 낙지비빔밥도 남김없이 해치웠다. 배는 불렀지만, 왠지 모르게 아쉬움이 남았다. 그래서 낙지 소고기 탕탕이를 추가로 주문했다. 육회와 낙지의 조합이라니, 상상만으로도 황홀했다.

드디어 낙지 소고기 탕탕이가 나왔다. 신선한 육회 위에 꿈틀거리는 낙지가 얹어져 있었다. 참기름 향이 코를 찌르고, 깨소금이 솔솔 뿌려져 있어 더욱 먹음직스러워 보였다. 젓가락으로 조심스럽게 집어 입에 넣으니, 육회의 부드러움과 낙지의 쫄깃함이 환상적인 조화를 이루었다. 고소하면서도 담백한 맛, 정말 최고였다. 톡톡 터지는 날치알이 씹는 재미를 더해주었다.

정신없이 먹다 보니 어느새 바닥을 드러냈다. 마지막 한 점까지 남김없이 싹싹 긁어먹었다. 정말이지, 황홀한 맛이었다. 식사를 마치고 계산을 하려는데, 아주머니께서 “어디서 오셨어요?”라고 물으셨다. “서울에서 낙지 먹으러 왔습니다.”라고 대답하자, 아주머니께서는 깜짝 놀라시며 “멀리서 오셨는데, 맛있게 드셨다니 정말 기쁘네요.”라고 말씀하셨다. 그러면서 “다음에 또 오시면 더 잘해드릴게요.”라며 환하게 웃으셨다.
식당을 나서면서, 왠지 모르게 마음이 따뜻해졌다. 맛있는 음식과 친절한 사람들, 그리고 정겨운 분위기까지, 모든 것이 완벽한 식사였다. 비록 가격은 조금 비싼 편이었지만, 그만한 가치가 충분히 있었다. 특히 신선한 낙지의 풍미는 다른 곳에서는 쉽게 맛볼 수 없는 특별한 경험이었다.
돌아오는 길, 목포의 아름다운 풍경이 눈에 들어왔다. 푸른 바다와 섬들이 어우러진 모습은 그야말로 장관이었다. 맛있는 낙지 요리와 아름다운 풍경, 그리고 따뜻한 사람들 덕분에 목포는 내게 잊지 못할 추억으로 남게 되었다. 다음에 꼭 다시 방문하고 싶다. 그때는 낙지호롱구이와 갈비찜도 맛봐야겠다.
하지만 아쉬운 점도 있었다. 일부 방문객들은 연포탕에 낙지 머리가 없다는 점, 그리고 낙지 소고기 탕탕이에서 소고기가 낙지보다 많다는 점을 지적하기도 했다. 또한, 밑반찬의 성의가 부족하다거나, 오뎅볶음이 말라 있었다는 의견도 있었다. 심지어 어떤 이는 자신이 직접 만들어도 더 맛있을 것 같다는 혹평을 남기기도 했다.
주차 공간이 협소하다는 점도 아쉬운 부분이다. 대로변에 무단 주차를 해야 할 수도 있다는 점은 방문객들에게 불편함을 초래할 수 있다.
그럼에도 불구하고, 나는 이 식당을 추천하고 싶다. 신선한 낙지의 풍미는 다른 모든 단점을 덮을 만큼 훌륭하다. 특히 연포탕은 꼭 맛봐야 할 메뉴다. 시원하고 깊은 국물은 속을 확 풀어주고, 부드러운 낙지는 입안에서 살살 녹는다.
다만, 방문 전에 몇 가지 고려해야 할 사항이 있다. 첫째, 가격이 비싼 편이라는 점을 감안해야 한다. 둘째, 주차 공간이 협소하므로 대중교통을 이용하는 것이 좋다. 셋째, 밑반찬에 대한 기대는 크게 하지 않는 것이 좋다.
이 모든 것을 감안하더라도, 신안뻘낙지 식당은 목포에서 낙지 요리를 맛보기에 최적의 장소다. 신선한 낙지의 풍미와 푸근한 인심을 느끼고 싶다면, 꼭 한번 방문해보길 바란다.

나는 오늘도 신안뻘낙지의 깊은 여운을 잊지 못한다. 조만간 다시 목포를 찾아, 그 황홀한 풍미를 다시 한번 만끽하고 싶다. 그땐 꼭 낙지호롱구이와 갈비찜도 맛봐야지.


