퇴근 후, 갑자기 짭짤한 바다 내음이 코끝을 스치는 듯했다. 혼자 사는 자취방에 앉아 있자니, 싱싱한 해산물이 간절해졌다. “오늘 저녁은 무조건 조개다!” 결심하고 곧바로 검색에 돌입, 미사에서 평이 좋은 ‘조개야 조개구이’를 발견했다. 혼밥 레벨 만렙인 나지만, 조개구이는 왠지 여러 명이 왁자지껄하게 먹어야 제맛일 것 같은 선입견이 있었다. 하지만 후기를 꼼꼼히 읽어보니 혼자서도 부담 없이 즐길 수 있는 분위기라는 평이 많아 용기를 내어 방문해 보기로 했다.
가게 문을 열고 들어서니, 생각보다 넓고 쾌적한 공간이 눈에 들어왔다. 테이블 간 간격도 넉넉해서 혼자 온 손님도 편안하게 식사할 수 있는 분위기였다. 벽면에는 낙서처럼 자유로운 분위기의 포스터와 메뉴 소개가 붙어 있었고, 천장에는 시원한 파란색 천막이 드리워져 있어 마치 바닷가에 온 듯한 느낌을 주었다. 평일 저녁 시간이라 그런지 혼자 온 손님뿐 아니라 삼삼오오 모여 앉아 조개구이를 즐기는 사람들도 보였다. 혼자 왔다고 어색해하거나 눈치 볼 필요 없이, 나만의 식사에 집중할 수 있는 분위기라 안심이 되었다.
메뉴판을 정독하며 고민에 빠졌다. 조개구이, 조개찜, 포뜬 오징어회… 다 맛있어 보여서 결정 장애가 제대로 왔다. 혼자 왔으니 욕심부리지 말고, 가장 기본인 조개구이 중(中)자를 시키기로 했다. 주문을 마치니, 직원분께서 따뜻한 조개탕을 서비스로 내어주셨다. 얼큰하면서도 시원한 국물 맛이 정말 일품이었다. 짭짤한 바다 향이 입안 가득 퍼지는 게, 본격적인 식사에 대한 기대감을 높였다. 혼밥인데 이렇게 푸짐하게 챙겨주시다니, 역시 하남 맛집 인심은 남다르다는 생각이 들었다.
드디어 기다리고 기다리던 조개구이가 나왔다. 싱싱한 가리비, 키조개, 백합 등 다양한 조개들이 은빛 접시 위에 가득 담겨 있었다. 특히 눈길을 끈 건, 알록달록한 토핑이 올려진 가리비였다. 초장, 치즈, 양파마요 등 다채로운 토핑이 조개의 풍미를 한층 더 끌어올릴 것 같았다. 숯불이 들어오고, 드디어 조개 굽기 시작! 지글지글 익어가는 조개들을 보고 있자니, 저절로 미소가 지어졌다.
제일 먼저 잘 익은 가리비부터 맛봤다. 쫄깃한 조갯살에 매콤한 초장이 어우러져 입맛을 돋우는 맛이었다. 치즈 토핑이 올려진 가리비는 고소하면서도 짭짤한 맛이 맥주를 절로 부르는 맛이었다. 혼자 왔지만, 이 맛있는 안주를 두고 술을 안 마실 수 없지! 시원한 맥주 한 잔을 주문해 조개구이와 함께 즐기니, 세상 부러울 게 없었다. 혼자만의 만찬, 제대로 즐기는 중이다.
키조개는 큼지막한 크기만큼이나 쫄깃한 식감이 일품이었다. 뜨겁게 익은 키조개를 초장에 콕 찍어 먹으니, 입안 가득 퍼지는 바다 향이 최고였다. 백합은 시원한 국물 맛이 특징이었다. 조개에서 우러나온 맑은 국물을 호로록 마시니, 속이 뻥 뚫리는 기분이었다. 조개 하나하나의 신선함이 그대로 느껴져, 먹는 내내 감탄사가 절로 나왔다. 역시 미사 조개구이 맛집으로 인정할 수밖에 없는 맛이었다.
혼자 조개구이를 먹는 게 처음이라, 처음에는 조금 어색했지만, 맛있는 음식 덕분에 금세 잊고 식사에 집중할 수 있었다. 오히려 혼자 오니, 누구 눈치 볼 필요 없이 내가 좋아하는 스타일로 구워 먹을 수 있어서 좋았다. 뜨겁게 익은 조개를 호호 불어가며, 천천히 음미하는 그 시간이 정말 행복했다. 오늘도 혼밥 성공!
조개구이를 어느 정도 먹고 나니, 슬슬 탄수화물이 당기기 시작했다. 메뉴판을 보니, 조개칼국수가 눈에 띄었다. 칼국수 면을 워낙 좋아하기도 하고, 시원한 국물에 칼국수를 말아 먹으면 마무리로 딱 좋을 것 같았다. 조개칼국수를 주문하고, 잠시 기다리니 김이 모락모락 나는 칼국수가 나왔다.
칼국수 안에는 조개, 새우 등 다양한 해산물이 듬뿍 들어 있었다. 면발도 쫄깃쫄깃하고, 국물도 시원해서 정말 맛있었다. 특히 좋았던 점은, 칼국수 양이 정말 푸짐했다는 것이다. 혼자 먹기에 너무 많은 양이 아닐까 걱정했지만, 워낙 맛있어서 남김없이 싹싹 비웠다. 역시 탄수화물은 배신하지 않는다.
배부르게 저녁 식사를 마치고, 가게를 나서는 길. 문득 혼자 떠났던 바닷가 여행의 추억이 떠올랐다. 파도 소리를 들으며, 벤치에 앉아 홀로 즐겼던 해산물 만찬. 그때의 여유와 만족감을 ‘조개야 조개구이’에서 다시 느낄 수 있었다. 혼자라고 망설이지 말고, 가끔은 이렇게 맛있는 음식을 즐기며 나만의 시간을 보내는 것도 좋은 것 같다.
다음에 방문하면, ‘조개야 조개구이’의 또 다른 인기 메뉴인 포뜬 오징어회를 꼭 먹어봐야겠다. 쫄깃한 오징어회에 날치알, 야채를 곁들여 먹으면 정말 환상적일 것 같다. 그리고 반려동물 동반도 가능하다니, 다음에는 강아지 산책 겸 함께 방문해야겠다.
‘조개야 조개구이’는 맛있는 음식뿐 아니라, 친절한 서비스도 인상적이었다. 직원분들 모두 밝은 미소로 손님을 맞이하고, 필요한 것이 없는지 세심하게 챙겨주셨다. 덕분에 혼자서도 편안하고 즐거운 식사를 할 수 있었다. 혼밥족에게 이보다 더 좋은 곳이 있을까?
오늘 저녁, 갑자기 바다가 그리워진다면 ‘조개야 조개구이’로 달려가 보자. 싱싱한 조개구이와 푸짐한 해산물 요리가 당신을 기다리고 있을 것이다. 혼자여도 괜찮아! 맛있는 음식과 함께라면, 그 어떤 외로움도 잊을 수 있을 테니.
돌아오는 길, 따뜻한 조개탕 국물과 쫄깃한 조갯살의 여운이 입가에 맴돌았다. 역시, ‘조개야 조개구이’는 혼밥러에게도 최고의 선택이었다. 다음에는 꼭 포뜬 오징어회에 도전해 봐야지! 벌써부터 다음 방문이 기다려진다.