아내의 생일을 기념하여, 미지의 맛을 찾아 떠나는 미식 여행. 오늘은 영등포, 그 번화한 상권에서 살짝 비껴선 곳에 숨겨진 돼지고기 맛집, ‘한이식당’으로 향한다. 메인 스트림에서 벗어난 곳에 숨어있는 맛집은, 마치 과학 실험의 미발견 물질처럼 더욱 강렬한 호기심을 자극한다.
택시에서 내려 마주한 ‘한이식당’의 첫인상은 마치 시간 여행을 떠나온 듯한 기분이었다. 낡은 듯하면서도 정돈된 외관은 세월의 흔적을 고스란히 담고 있었다. 에서 볼 수 있듯, 간판의 폰트와 색감은 80년대의 향수를 불러일으키지만, 동시에 처럼 깔끔하게 정돈된 메뉴판은 이곳이 단순히 낡은 노포가 아님을 암시한다. 레트로 컨셉을 유지하면서도 청결에 신경 쓴 흔적이 역력하다. 마치 잘 보존된 박물관에 들어서는 기분이랄까.
문을 열고 들어서자, 후각을 자극하는 고소한 기름 냄새가 코를 간지럽힌다. 내부는 외부의 첫인상과는 달리, 쾌적하고 깔끔하게 정돈되어 있었다. 벽과 바닥에는 기름때 하나 없이 깨끗했고, 테이블 간 간격도 넉넉해서 편안하게 식사를 즐길 수 있는 분위기였다. 환풍 시설도 잘 갖춰져 있어, 옷에 냄새가 배는 걱정은 접어두어도 좋겠다. 과 에서 보이는 천장의 배관 설비는 레트로한 분위기와 함께 묘한 세련미를 풍긴다. 마치 잘 꾸며진 실험실에 들어온 기분이랄까.
자리에 앉아 메뉴판을 스캔했다. 에서 보이는 메뉴판은 세트 메뉴 구성이 돋보였다. 우리는 고민 끝에 아내가 가장 좋아하는 항정살과, ‘등목살’이라는 다소 생소한 부위를 주문했다. 세트 메뉴를 시키면 계란찜과 해물된장찌개가 함께 나온다니, 가성비 측면에서도 훌륭한 선택이라 생각했다.
잠시 후, 기다리고 기다리던 항정살이 등장했다. 그런데 예상치 못한 광경이 펼쳐졌다. 보통 고깃집에서는 손님이 직접 고기를 굽는 것이 일반적이지만, 이곳에서는 완벽하게 구워진 상태로 제공되는 것이다! 160도에서 마이야르 반응이 충분히 일어난 항정살은, 겉은 바삭하고 속은 촉촉한 완벽한 상태였다.
아내는 기름이 튀는 것을 싫어하는데, 다 구워져서 나오니 너무 좋아했다. 항정살 한 점을 입에 넣는 순간, 입 안 가득 퍼지는 고소한 풍미와 환상적인 식감에 감탄했다. 돼지 특유의 잡내는 전혀 느껴지지 않았고, 육즙은 입 안에서 터져 나왔다. 곁들여 나온 신선한 채소와 함께 먹으니, 느끼함은 사라지고 풍미는 더욱 살아났다. 마치 정교하게 설계된 분자 요리처럼, 맛의 밸런스가 완벽했다.
다음 타자는 ‘등목살’이었다. 사실 등목살이라는 부위는 처음 들어봤다. 비주얼은 일반 목살과 크게 다르지 않았다. 적당히 살코기와 지방이 섞여 있었고, 겉은 노릇하게 구워져 있었다. 이번에도 역시 구워져서 나왔다. 한 점을 집어 입에 넣는 순간, 아내와 나는 동시에 눈이 마주쳤다.
“이건…!”
솔직히 말하면, 등목살은 기대에 미치지 못했다. 겉보기에는 평범한 목살처럼 보였지만, 씹을수록 고기의 질감보다는 기름기만 느껴졌다. 마치 저렴한 뷔페에서 먹던 돼지고기처럼, 고기의 풍미는 실종되고 느끼함만 남았다. 항정살의 담백함을 기대했던 우리에게는 아쉬운 결과였다. 마치 실험 도중 예상치 못한 변수가 발생한 것 같은 당혹감.
하지만 실망하기는 아직 이르다. 우리의 미식 탐험은 아직 끝나지 않았으니까. 을 보면 고기와 함께 구워져 나오는 채소들의 향연을 볼 수 있다. 콩나물, 김치, 버섯, 고사리 등 다채로운 채소들은 고기의 느끼함을 잡아주고, 입 안을 상쾌하게 만들어준다. 특히, 잘 익은 김치와 고사리를 함께 먹으니, 마치 잘 익은 묵은지와 삼겹살을 함께 먹는 듯한 환상의 조합이었다.
고기를 다 먹어갈 때쯤, 직원분께서 후식을 준비해주셨다. 놀랍게도 후식은 티라미수였다! 돼지고기집에서 티라미수를 제공하는 것은, 마치 과학 실험실에서 예술 작품을 감상하는 듯한 신선한 충격이었다. 티라미수의 부드러운 크림과 달콤한 코코아 파우더는, 입 안에 남은 느끼함을 깔끔하게 씻어내 주었다.
계산을 하고 나가려는데, 직원분들의 친절한 인사에 다시 한번 감동했다. 처음부터 끝까지, 불편함 없이 편안하게 식사를 즐길 수 있도록 배려해주시는 모습이 인상적이었다. 마치 잘 훈련된 연구팀의 일원처럼, 각자의 역할을 충실히 수행하며 최고의 서비스를 제공하려는 노력이 엿보였다.
물론 아쉬운 점도 있었다. 된장술밥은 체다치즈를 넣은 듯한 느끼함이 느껴졌고, 등목살은 기대에 미치지 못했다. 하지만 전반적으로 만족스러운 식사였다. 특히, 항정살의 완벽한 마이야르 반응과 티라미수라는 의외의 조합, 그리고 직원분들의 친절한 서비스는, ‘한이식당’을 다시 찾고 싶게 만드는 매력이었다.
‘한이식당’은 단순한 고깃집이 아닌, 9세기 레트로 감성과 현대적인 서비스가 조화를 이루는 특별한 공간이었다. 맛, 분위기, 서비스 모든 면에서 실험 정신이 돋보이는 곳이었다. 이번 실험은 완벽한 성공은 아니었지만, 충분히 의미 있는 결과였다. 다음에는 삼겹살과 볶음밥을 먹어봐야겠다.