어이, 모두 주목! 오늘 내가 털 곳은 바로 마포, 그중에서도 아는 사람만 안다는 숨겨진 맛집, ‘여염집’이다. 동네 주민들의 입소문만으로 굳건히 자리를 지켜온 이곳, 블로거들의 칭찬이 자자하다는 소문을 듣고 두 눈 크게 뜨고 출동했지. 솔직히 블로그 리뷰, 반신반의하면서 찾아갔는데… 웬걸? 문을 여는 순간, 느껴지는 포스가 장난 아니었다. 마치 시간이 멈춘 듯한 정겨운 분위기, 힙스터 감성 충만한 나조차도 편안함을 느꼈으니 말 다 했지.
길모퉁이 작은 포차, 여염집. 간판부터가 레트로 감성 뿜뿜이다. ‘여염’이란 단어, 백성들이 모여 사는 동네라는 뜻이라지? 이름부터가 동네 사랑방 느낌 제대로다. 문을 열고 들어서니, 테이블 몇 개 놓인 아담한 공간이 눈에 들어온다. 시끌벅적한 분위기, 정겹다 정겨워. 벽에는 낙서 가득한 포스트잇들이 빼곡하게 붙어있는데, 마치 타임캡슐을 보는 듯한 기분이었다.
자리에 앉자마자 기본 안주가 촤라락 깔린다. 콩나물국, 김치, 멸치볶음… 라인업이 아주 훌륭해. 특히 콩나물국, 이거 완전 시원 칼칼해서 소주 한 잔 털어 넣고 바로 들이키기 딱 좋다. 기본 안주부터 이 정도 퀄리티라니, 오늘 제대로 삘 받겠는데?
메뉴판을 훑어보니, 메뉴 종류가 어마어마하다. 돼지두부찌개, 해물파전, 달병어찜… 없는 게 없어. 사장님, 혹시 요리왕 비룡 출신이신가? 고민 끝에, 사장님 추천 메뉴인 생물낙지볶음과 스지탕을 주문했다. 역시 맛잘알은 사장님이지.

드디어 생물낙지볶음 등장! Yo, 이 비주얼 실화냐? 접시 가득 담긴 낙지볶음, 빨간 양념이 아주 그냥 맵싹하니 내 스타일이다. 탱글탱글한 낙지, 깻잎, 양파, 떡까지 푸짐하게 들어있다. 사진으로 봤을 땐 몰랐는데 실제로 보니 양이 장난 아니네. 젓가락으로 낙지 한 점 집어 입에 넣는 순간… 💥 입 안에서 팡팡 터지는 매콤함! 워매, 맛있게 매워가꼬 혀가 얼얼한데, 멈출 수가 없다. 땀샘 폭발하면서 계속 흡입하게 되는 마성의 맛이랄까?
사장님 손맛이 느껴지는 투박함, 근데 그게 또 매력이다. 인위적인 단맛이 아니라, 고추장의 깊은 맛이 느껴지는 찐 양념. 낙지 자체도 얼마나 신선한지, 쫄깃쫄깃한 식감이 살아있다. 씹을수록 고소한 맛이 올라오는 게, 이 맛은 레전드, 내 혀가 센드! (…Rhyme)

솔직히 말해서, 블로거들이 칭찬한 정도까지는 아닌 것 같다는 생각도 잠깐 들었다. 아주 살짝 아쉬운 부분도 있었지만, 이 정도 퀄리티에 이 가격이면 완전 혜자 아니겠어? 게다가 사장님의 푸근한 인심 덕분에, 맛있는 안주를 더 맛있게 즐길 수 있었다.
낙지볶음을 어느 정도 해치웠을 때쯤, 기다리고 기다리던 스지탕이 등장했다. 뚝배기에 담겨 보글보글 끓는 모습, 보기만 해도 속이 뜨끈해지는 기분이다.

국물 한 숟갈 떠먹으니, 캬… 진하고 깊은 맛이 온몸을 감싼다. 스지도 어찌나 푹 삶아졌는지, 입에 넣자마자 사르르 녹아버린다. 쫄깃하면서도 부드러운 식감, 완전 내 스타일이야. 스지탕 안에는 큼지막한 스지뿐만 아니라, 무, 파, 버섯 등 다양한 재료들이 듬뿍 들어있다. 건져 먹는 재미가 쏠쏠하다는 말씀!

여염집의 매력은 여기서 끝이 아니다. 바로 사장님의 넉넉한 인심! 내가 술잔을 비울 때마다, 사장님은 어김없이 “술 좀 더 드릴까?” 하면서 술 한 병을 더 꺼내오셨다. 덕분에 술이 술술 들어가잖아! (…이러다 큰일나지)
뿐만 아니라, 옆 테이블 손님들과 자연스럽게 대화를 나누는 분위기도 너무 좋았다. 다들 동네 주민들인지, 서로 안부를 묻고, 농담을 주고받는 모습이 정겨웠다. 나도 덩달아 흥이 올라 옆 테이블 아저씨들과 막걸리 잔을 기울이며, 인생 얘기를 나눴다. 역시 술이 들어가니, 세상 모든 사람이 내 친구가 되는 마법!
시간 가는 줄 모르고 술잔을 기울이다 보니, 어느덧 테이블은 텅 비어 있었다. 낙지볶음 양념에 밥까지 싹싹 비벼 먹고, 스지탕 국물까지 클리어! 진짜 배 터지게 먹었다. 사장님, 덕분에 오늘 완전 과식했어요! (…다이어트는 내일부터)
계산하려고 보니, 가격도 완전 착하다. 이 정도 퀄리티에 이 가격이라니, 진짜 가성비 갑 오브 갑이다. 솔직히 요즘 물가 생각하면, 이 가격에 이렇게 푸짐하게 먹을 수 있는 곳이 얼마나 될까? 여염집, 너 완전 인정!

가게를 나서면서, 사장님께 “진짜 맛있게 잘 먹었습니다!”라고 인사를 건넸다. 사장님은 환한 미소로 “다음에 또 와요!”라고 답해주셨다. 왠지 모르게 뭉클해지는 기분… 여염집, 단순한 맛집을 넘어, 정(情)이 넘치는 공간이라는 생각이 들었다.
솔직히 블로거들의 극찬에 살짝 의심을 품었지만, 여염집은 그 기대를 충분히 충족시켜줬다. 힙스터 감성의 내 입맛에도 완벽하게 부합하는 곳이었다.
여염집, 여기는 진짜 마포의 숨겨진 보석이다. 화려한 인테리어는 없지만, 맛있는 음식과 따뜻한 정이 있는 곳. 마치 고향집에 온 듯한 푸근함을 느낄 수 있는 곳이다. 오늘, 제대로 힐링하고 갑니다!
다음에는 또 어떤 맛집을 털어볼까나?