오래된 골목길, 그 깊숙한 곳에서 풍겨져 나오는 낯설지 않은 향기에 이끌려 발걸음을 옮겼다. 낡은 간판에 희미하게 빛나는 ‘전주옥’이라는 세 글자가 어린 시절 동네 어귀에서 풍겨오던 따스한 온기를 닮아 있었다. 마치 시간이 멈춰버린 듯한 공간, 그곳에서 나는 잊고 지냈던 추억의 맛을 찾아 헤매고 있었다. 을지로라는 지역명이 주는 묘한 설렘과 함께, 이곳이 왜 맛집이라 불리는지 직접 확인하고 싶어졌다.
문을 열자, 정겨운 목소리가 귓가를 간지럽혔다. “어서 오세요!” 활기찬 인사에 어색함은 눈 녹듯 사라지고, 편안함이 스며들었다. 평일 저녁 시간이었음에도 불구하고, 이미 많은 사람들이 자리를 잡고 있었다. 테이블마다 놓인 냄비 속에서 보글보글 끓고 있는 붉은빛 오징어불갈비찜이 시선을 사로잡았다.
자리에 앉자마자 메뉴판을 펼쳐 들었다. 고민할 필요도 없이, 대표 메뉴인 오징어불갈비찜 2인분을 주문했다. 잠시 후, 기다렸던 냄비가 테이블 위에 놓였다. 뚜껑을 열자, 매콤한 향이 코를 찌르며 식욕을 자극했다. 붉은 양념 속에 숨어 있는 통통한 오징어와 푸짐한 불갈비, 그리고 넉넉하게 들어간 당면이 눈을 즐겁게 했다. 마치 어릴 적 할머니 댁에서 맛보던 푸짐한 밥상을 떠올리게 하는 비주얼이었다.
사장님은 능숙한 솜씨로 오징어를 먹기 좋게 잘라주셨다. 뜨거운 김이 테이블 위로 피어오르며, 렌즈에 습기를 가득 드리웠다. 이제, 기다리고 기다리던 시식의 시간. 젓가락을 들어 오징어 한 점을 집어 입으로 가져갔다. 쫄깃한 식감과 함께 입안 가득 퍼지는 매콤달콤한 양념. 아, 이 맛이다!
불갈비 역시 훌륭했다. 돼지 특유의 잡내는 전혀 느껴지지 않았고, 부드러운 식감과 깊은 풍미가 일품이었다. 특히, 간장 베이스의 양념은 과하지 않은 단맛과 칼칼한 매운맛의 조화가 돋보였다. 맵찔이인 나에게는 살짝 매콤하게 느껴졌지만, 멈출 수 없는 중독성을 지닌 맛이었다.
함께 들어 있는 당면은 양념을 듬뿍 머금어 더욱 맛있었다. 쫄깃쫄깃한 면발을 후루룩 삼키는 순간, 입안 가득 행복이 퍼져나갔다. 특히, 이곳에서는 당면을 미리 건져 놓았다가 중간쯤에 넣으면 불지 않고 더욱 쫄깃하게 즐길 수 있다고 한다. 나는 그 팁을 잊지 않고 따라 했다.
오징어와 불갈비를 어느 정도 먹고 나니, 국물이 자작하게 남았다. 이대로 끝낼 수는 없었다. 볶음밥을 주문하려던 찰나, 메뉴판에 적힌 문구가 눈에 들어왔다. 안주류로 오징어불갈비찜을 주문하면 식사 후 볶음밥을 볶아주지만, 식사로 주문했을 때는 셀프로 볶아야 한다는 것. 고민 끝에, 우리는 직접 볶음밥을 만들어 먹기로 했다.
직원분께 밥과 김가루, 참기름을 요청드렸다. 남은 국물에 밥을 넣고, 김가루와 참기름을 듬뿍 뿌려 볶기 시작했다. 뜨거운 철판 위에서 밥알이 춤을 추듯 볶아지는 모습은 그 자체로도 황홀한 광경이었다.
드디어 완성된 볶음밥. 한 숟가락 떠서 입에 넣으니, 꿀맛이 따로 없었다. 매콤달콤한 양념과 고소한 김가루, 참기름의 조화는 환상적이었다. 특히, 볶음밥을 살짝 눌러붙게 만들어 먹으니 더욱 맛있었다. 볶음밥 위에는 남은 오징어와 불갈비를 잘게 썰어 올려 먹으니, 그 맛은 배가 되었다.
“아, 정말 배부르다!”
만족스러운 식사를 마치고 가게를 나섰다. 20년이 넘는 세월 동안 이 자리를 지켜온 을지로 전주옥은, 단순히 맛있는 음식을 파는 곳이 아닌, 추억과 향수를 불러일으키는 특별한 공간이었다. 친절한 사장님과 직원분들의 따뜻한 미소, 그리고 푸짐한 인심 덕분에 더욱 행복한 시간을 보낼 수 있었다.
가게를 나서 을지로의 밤거리를 걸었다. 낡은 건물들 사이로 빛나는 간판 불빛들이 묘한 분위기를 자아냈다. 마치 영화 속 한 장면처럼, 시간 여행을 떠나온 듯한 기분이었다.
전주옥에서의 식사는, 단순히 배를 채우는 행위를 넘어, 잊고 지냈던 어린 시절의 추억을 되살리고, 따뜻한 정을 느끼게 해주는 소중한 경험이었다. 다음에 또 을지로에 방문하게 된다면, 주저 없이 전주옥을 찾을 것이다. 그땐 꼭 안주류로 주문해서, 사장님이 직접 볶아주는 볶음밥을 맛봐야겠다.
전주옥은 공중파 TV 방송 3사에 모두 소개되었을 뿐 아니라, ‘김영철의 동네 한 바퀴’, ‘허영만의 백반기행’에도 소개된 유명 맛집이다. 하지만, TV에 소개된 곳이라고 해서 무조건 맛있는 것은 아니다. 사람마다 입맛이 다르기 때문에, 모두를 만족시키는 것은 쉽지 않다. 하지만, 전주옥은 달랐다. 이곳에서는, 단순히 맛있는 음식을 넘어, 따뜻한 정과 추억을 함께 맛볼 수 있었다.
메뉴는 오징어불갈비찜 외에도 육회, 삼겹살, 오징어동태탕 등 다양하게 준비되어 있다. 특히, 육회는 신선하고 고소하며, 삼겹살은 두툼한 식감이 일품이라고 한다. 다음 방문 때는 다른 메뉴들도 꼭 맛봐야겠다.
영업시간은 일요일을 제외하고 매일 11시부터 22시까지이다. 점심시간에는 많은 사람들로 붐비기 때문에, 조금 일찍 방문하는 것이 좋다. 주차는 따로 지원되지 않으므로, 대중교통을 이용하는 것이 편리하다.
전주옥은 단순한 식당이 아닌, 따뜻한 추억과 정을 느낄 수 있는 특별한 공간이다. 을지로에 방문할 일이 있다면, 꼭 한번 방문해 보길 추천한다.
돌아오는 길, 나는 전주옥에서 느꼈던 따뜻한 온기를 가슴에 품고 있었다. 차가운 밤공기 속에서도, 내 마음은 훈훈함으로 가득 차 있었다. 을지로의 밤은 그렇게 깊어갔다.
전주옥: 서울특별시 중구 을지로3가 302-3