어스름한 저녁, 며칠 전부터 맴돌던 순대국 생각에 무작정 나섰다. 안산, 그 이름만으로도 왠지 모를 푸근함이 느껴지는 도시다. 그곳에서 오랫동안 자리를 지켜온 순대국밥집이 있다기에 발걸음을 옮겼다. ‘시골아주매순대’, 정겨운 이름이 발길을 이끌었다. 낡은 건물 외벽에 큼지막하게 적힌 상호가 세월의 흔적을 말해주는 듯했다. 퇴근 시간, 갓길에 주차된 차들이 줄지어 있는 모습에서 이곳이 안산 맛집임을 짐작할 수 있었다.
식당 문을 열자마자 느껴지는 것은 왁자지껄한 활기였다. 중년 남성들의 웃음소리가 가득한 홀 안은, 맛있는 음식을 앞에 둔 사람들의 설렘으로 가득 차 있었다. 에어컨 아래 벽면에 붙은 메뉴판은 세월의 흔적을 고스란히 담고 있었다. 빛바랜 코팅 아래 삐뚤빼뚤한 글씨로 적힌 메뉴들이 정겹다. 순대국 보통이 9,000원, 오소리국밥이 10,000원. 가격 또한 부담 없이 느껴졌다. 나는 순대국 특을 주문했다. 푸짐하게 담겨 나올 거라는 기대감에 입가에 미소가 번졌다.
주문 후 얼마 지나지 않아, 김이 모락모락 피어오르는 뚝배기가 내 앞에 놓였다. 뽀얀 국물 위로 송송 썰린 파가 듬뿍 올려져 있었다. 뚝배기 안에는 순대와 각종 부속고기가 가득 담겨 있었다. 마치 “이 정도는 돼야 순대국이지!”라고 말하는 듯 푸짐한 양에 감탄했다. 숟가락을 들어 국물을 한 입 맛봤다. 끈적하면서도 녹진한 국물이 입안 가득 퍼져 나갔다. 돼지 특유의 잡내는 전혀 느껴지지 않았고, 깊고 진한 풍미가 느껴졌다.
들깨가루가 뿌려져 나오는 점은 조금 아쉬웠지만, 이것 또한 나만의 방식으로 커스터마이징할 수 있다는 점이 좋았다. 새우젓, 소금, 다대기 등 취향에 맞게 간을 조절할 수 있도록 준비되어 있었다. 나는 먼저 새우젓으로 간을 맞추고, 다대기를 살짝 풀어 매콤함을 더했다.
순대는 옛날 순대 스타일이었다. 큼지막하고 쫄깃한 순대는 입안에서 톡톡 터지는 식감이 일품이었다. 특히, 순대 속에 채소가 아삭아삭 씹히는 점이 인상적이었다. 담백하면서도 깔끔한 맛이 돋보였다. 머리고기는 완전 부드럽고 두툼하게 썰어져 나왔다. 입 안에 넣었을 때 그 식감이 정말 좋았다.
순대국밥을 먹으면서 빼놓을 수 없는 것이 바로 김치다. 이곳의 김치는 겉절이와 깍두기 두 종류가 제공된다. 겉절이는 적당히 달달하면서도 매콤한 맛이 순대국과 환상적인 조화를 이루었다. 깍두기는 시원하고 아삭아삭한 식감이 일품이었다. 특히, 깍두기 국물을 순대국에 넣어 먹으니 더욱 깊은 풍미를 느낄 수 있었다.
식사를 하는 동안, 직원분들의 친절한 서비스도 인상적이었다. 수시로 테이블을 돌아다니며 반찬을 챙겨주시는 모습에서 따뜻한 정을 느낄 수 있었다. 옆 테이블의 단골 손님은 초장을 달라고 하는 것을 보니, 이곳에서는 초장에 순대를 찍어 먹는 것도 별미인 듯했다. 다음 방문 때는 꼭 초장을 달라고 해서 먹어봐야겠다고 다짐했다.
어느덧 뚝배기 바닥이 보였다. 푸짐한 양 덕분에 정말 배부르게 식사를 마칠 수 있었다. 계산을 하고 나오면서, “정말 오랜만에 괜찮은 순대국밥집을 찾았다”라는 생각이 들었다. 국물은 진하고 느끼하지 않고 담백해서 좋았고, 김치 또한 순대국과 잘 어울렸다.
아쉬운 점이 있다면, 주차가 다소 불편하다는 것이다. 가게 앞 갓길에 주차를 해야 하는데, 자리가 없는 경우가 많다. 하지만, 맛있는 순대국을 먹기 위해 이 정도 불편함은 감수할 수 있다고 생각한다.
시골아주매순대는 분위기를 보고 가는 곳은 아니다. 허름한 외관과 다소 어수선한 분위기는 세련됨과는 거리가 멀다. 하지만, 이곳에서는 진정한 순대국의 맛을 느낄 수 있다. 화려함 대신, 푸근함과 정겨움이 느껴지는 곳이다. 어쩌면, 이것이 바로 시골아주매순대가 오랫동안 안산 지역 사람들에게 사랑받는 이유일지도 모른다.
다음에 또 순대국이 생각날 때, 나는 주저 없이 시골아주매순대를 찾을 것이다. 그때는 오소리국밥에도 도전해봐야겠다. 그리고, 잊지 않고 초장을 달라고 해서 순대를 찍어 먹어봐야겠다. 어쩌면, 그 맛에 또 한 번 감탄하게 될지도 모른다.
집으로 돌아오는 길, 따뜻한 순대국 한 그릇 덕분에 마음까지 든든해졌다. 시골아주매순대에서의 식사는 단순한 한 끼 식사를 넘어, 따뜻한 추억으로 남을 것 같다. 안산에서 맛있는 순대국을 맛보고 싶다면, 시골아주매순대를 강력 추천한다. 분명, 후회하지 않을 것이다. 다만, 위생에 민감한 사람이라면 방문을 다시 한번 고려해 보는 것이 좋을 것 같다.
오늘도 나는 안산의 어느 순대국밥집에서, 뚝배기 가득 담긴 인정과 푸근함을 맛보았다. 그리고 그 따뜻함은, 오랫동안 내 마음속에 남아있을 것이다.
