오랜만에 시간을 내어 어머니와 함께 고향인 서귀포를 찾았다. 굽이굽이 이어진 길을 따라 차창 밖으로 펼쳐지는 풍경은 어릴 적 기억 속 모습 그대로였다. 푸른 하늘과 드넓은 바다, 그리고 귤 향기 가득한 바람이 마음을 설레게 했다. 목적지는 어머니께서 예전부터 극찬하시던 갈치 요리 전문점 “수지개”였다. 어머니는 당신의 오랜 단골집이라며, 이번에 꼭 나에게 그 맛을 보여주고 싶어 하셨다.
식당 문을 열고 들어서자, 따뜻하고 정겨운 분위기가 온몸을 감쌌다. 테이블 간 간격이 넉넉하여 편안하게 식사를 즐길 수 있는 공간이었다. 삼사십 명은 거뜬히 수용할 수 있을 만큼 널찍한 홀은, 마치 오랜 세월 그 자리를 지켜온 듯한 깊은 인상을 풍겼다. 요즘 흔히 볼 수 있는 세련된 인테리어 대신, 소박하면서도 정감 있는 분위기가 마음을 편안하게 했다. 마치 할머니 댁에 놀러 온 듯한 푸근함이랄까.
자리에 앉자마자, 어머니는 능숙하게 갈치구이와 갈치조림을 주문하셨다. 잠시 후, 놀라울 정도로 빠르게 밑반찬들이 테이블 위를 가득 채웠다. 자그마치 열 가지가 넘는 반찬들이 하나하나 정갈하게 담겨 나왔다. 붉은 양념에 윤기가 흐르는 두부조림, 짭짤하면서도 고소한 맛이 일품인 멸치볶음, 싱싱한 오이의 아삭함이 살아있는 오이무침, 그리고 향긋한 풀내음이 입안 가득 퍼지는 나물 무침까지. 하나하나 맛을 보니, 어찌나 정성이 가득 담겨 있는지, 마치 어머니가 직접 만들어주신 것 같은 따뜻한 맛이었다. 특히, 톳과 해초를 새콤달콤하게 무쳐낸 반찬은 바다 내음이 물씬 풍기는 것이, 입맛을 돋우는 데 제격이었다.
드디어 기다리고 기다리던 갈치구이가 등장했다. 노릇노릇하게 구워진 갈치는 보기만 해도 군침이 돌았다. 겉은 바삭하고 속은 촉촉한 갈치구이는, 입에 넣는 순간 부드럽게 녹아내리는 듯했다. 특히, 제주산 생갈치라 그런지, 신선함이 남달랐다. 은은하게 퍼지는 갈치 특유의 풍미는, 어린 시절 할머니 댁에서 먹던 그 맛 그대로였다. 뼈를 발라 살점만 입에 넣으니, 고소하면서도 담백한 맛이 일품이었다.
갈치구이와 함께 나온 갈치조림은, 매콤한 양념 냄새가 코를 자극했다. 냄비 안에는 큼지막한 갈치와 함께, 큼직하게 썰어 넣은 무, 감자, 그리고 신선한 야채들이 듬뿍 들어 있었다. 국물을 한 입 떠먹으니, 칼칼하면서도 시원한 맛이 온몸을 감쌌다. 갈치 살점을 밥 위에 얹어 먹으니, 그야말로 꿀맛이었다. 특히, 갈치조림에 들어간 무는 양념이 푹 배어들어, 달콤하면서도 매콤한 맛이 환상적이었다. 뜨거운 밥 위에 무를 으깨어 함께 비벼 먹으니, 밥 한 공기가 순식간에 사라졌다.
어머니께서는 갈치구이와 갈치조림 모두, 자극적이지 않고 깔끔한 맛이라고 칭찬하셨다. 실제로 먹어보니, 과연 어머니 말씀대로였다. 인위적인 단맛이나 매운맛 대신, 재료 본연의 맛을 살린 듯한 자연스러운 풍미가 인상적이었다. 덕분에, 식사를 마칠 때까지 전혀 느끼하거나 질리지 않았다. 오히려, 깔끔한 뒷맛 덕분에, 입안 가득 행복한 여운이 오랫동안 지속되었다.
식사를 하는 동안, 친절한 직원분들의 세심한 배려도 돋보였다. 부족한 반찬은 없는지, 불편한 점은 없는지, 수시로 테이블을 확인하며 필요한 것들을 챙겨주셨다. 덕분에, 더욱 편안하고 즐거운 식사를 할 수 있었다.
식사를 마치고 나오면서, 어머니는 큰아버지와 큰어머니를 모시고 다시 와야겠다며, 식당 명함을 챙기셨다. 그만큼, “수지개”의 음식 맛과 서비스에 만족하셨다는 뜻일 것이다. 나 역시, 어머니의 오랜 단골집 “수지개”에서, 잊지 못할 맛있는 추억을 만들 수 있었다.
“수지개”는 단순히 맛있는 음식을 파는 식당이 아닌, 어머니의 따뜻한 손맛과 고향의 정겨움을 느낄 수 있는 특별한 공간이었다. 서귀포를 방문하게 된다면, 꼭 한번 “수지개”에 들러, 제주의 신선한 갈치 요리를 맛보시길 추천한다. 분명, 잊지 못할 맛있는 경험을 할 수 있을 것이다. 깔끔한 맛을 선호하는 사람이라면 더욱 만족할 것이라 확신한다.
식당을 나서며, 문득 ‘친절’과 ‘시설’이라는 단어가 머릿속을 스쳤다. 얼핏 보면 어울리지 않는 조합 같지만, “수지개”에서는 이 두 가지 요소가 완벽하게 조화를 이루고 있었다. 친절한 서비스와 쾌적한 시설은, 맛있는 음식을 더욱 돋보이게 하는 중요한 요소였다.
오랜만에 어머니와 함께 떠난 서귀포 미식 여행은, 그 어느 때보다 행복하고 의미 있는 시간이었다. “수지개”에서의 맛있는 식사는, 어머니와 나의 추억 속에 오랫동안 간직될 것이다. 다음번에는 꼭 가족 모두 함께 “수지개”를 찾아, 제주의 맛과 정을 함께 나누고 싶다. 서귀포 지역 맛집 “수지개”에서 말이다.