혼자 떠나는 여행은 언제나 설렘과 약간의 긴장이 함께한다. 특히 밥때가 되면 ‘어디서 뭘 먹어야 하나’ 하는 고민이 밀려온다. 북적이는 관광지 식당에서 혼자 뻘쭘하게 밥을 먹는 건 질색이니까. 이번 울진 여행에서도 어김없이 혼밥 장소 물색에 나섰다. 죽변항 근처를 어슬렁거리다 발견한 곳은 허름하지만 왠지 모르게 끌리는 ‘죽변생선구이’였다. 간판에 쓰인 투박한 글씨체에서 느껴지는 ‘맛집’의 기운! 그래, 오늘 저녁은 여기서 해결하기로 마음먹었다. 혼자라도 괜찮아, 맛있는 밥 한 끼면 그걸로 충분하니까.
문을 열고 들어서니 생각보다 아담한 공간이 눈에 들어왔다. 테이블 몇 개가 전부인, 정겨운 분위기의 식당이었다. 혼자 온 손님을 위한 카운터석은 따로 없었지만, 다행히 4인 테이블에 혼자 앉아도 눈치 주는 사람은 없었다. 벽에는 다녀간 손님들의 낙서와 사진이 빼곡하게 붙어있었고, 세월의 흔적이 느껴지는 나무 테이블은 왠지 모르게 마음을 편안하게 해줬다. 갓 지은 밥 냄새와 구수한 된장찌개 냄새가 섞여 코를 간지럽혔다. ‘잘 찾아왔다’라는 생각이 들었다.
메뉴판을 보니 생선구이, 찌개 등 다양한 메뉴가 있었다. 혼자라 이것저것 시키기는 부담스러워서, 가장 기본인 모듬 생선구이를 주문했다. 1인분 주문이 가능한지 여쭤보니, 사장님은 흔쾌히 “그럼요!”라고 답해주셨다. 왠지 모를 푸근함이 느껴지는 사장님의 인상 덕분에 마음이 놓였다. 잠시 후, 밑반찬이 먼저 나왔다. 멸치볶음, 콩자반, 젓갈 등 소박하지만 정갈한 반찬들이었다. 특히 눈길을 끈 건 큼지막하게 썰어 담은 배추김치였다. 딱 봐도 맛있어 보이는 비주얼에 침이 꼴깍 넘어갔다.
밑반찬을 하나씩 맛보는 사이, 드디어 기다리고 기다리던 모듬 생선구이가 나왔다. 노릇노릇하게 구워진 가자미, 볼락, 고등어가 한 접시에 담겨 나왔는데, 보기만 해도 군침이 돌았다. 윤기가 자르르 흐르는 생선살은 어찌나 먹음직스러워 보이던지! 특히 가자미는 겉은 바삭하고 속은 촉촉하게 구워져 완벽한 조화를 이루었다.
그리고 함께 나온 솥밥! 갓 지은 따끈한 밥 위에 은행 두 알이 얹어져 나왔다. 뚜껑을 여니 밥 짓는 동안 올라온 김이 훅 하고 뿜어져 나왔다. 밥알은 윤기가 좔좔 흐르고, 냄새는 어찌나 고소한지. 밥만 먹어도 맛있을 것 같았다. 서둘러 밥을 그릇에 퍼 담고, 솥에는 뜨거운 물을 부어 누룽지를 만들어 먹을 준비를 했다.
본격적으로 식사를 시작해볼까. 먼저 밥 위에 가자미 한 점을 올려 크게 한 입 먹었다. 담백하면서도 고소한 가자미의 풍미가 입안 가득 퍼졌다. 짭짤한 생선과 갓 지은 밥의 조화는 정말 환상적이었다. 이번에는 볼락을 맛봤다. 볼락은 가자미보다 조금 더 쫄깃한 식감이 느껴졌다. 뼈를 발라내고 살만 발라 먹으니, 입안에서 살살 녹는 듯했다. 고등어는 특유의 기름진 맛이 일품이었다. 밥 위에 올려 김치와 함께 먹으니, 느끼함은 싹 가시고 고소함만 남았다.
특히 이 집의 숨은 공신은 바로 김치였다. 사장님이 직접 담그신다는 김치는 짜지 않고 시원하면서도 깊은 맛이 났다. 뭉텅이로 썰어낸 김치를 밥 위에 얹어 먹으니, 정말 꿀맛이었다. 김치 맛에 반해 밥 한 그릇을 뚝딱 비웠다. 밥과 김치는 리필이 가능하다는 사장님의 말씀에, 망설임 없이 밥 한 공기를 더 주문했다.
두 번째 공깃밥은 누룽지와 함께 먹었다. 뜨끈한 물에 불려 부드러워진 누룽지는 구수한 맛이 일품이었다. 누룽지 위에 젓갈을 올려 먹으니, 짭짤하면서도 고소한 맛이 어우러져 멈출 수 없는 맛이었다. 정말이지 쉴 새 없이 숟가락을 움직였다. 혼자 왔지만, 전혀 외롭지 않았다. 맛있는 음식을 앞에 두고 오롯이 나만의 시간을 즐기는 것, 이것이야말로 진정한 혼밥의 매력이 아닐까.
식사를 마치고 나니, 배가 빵빵하게 불렀다. 아무리 배가 불러도 누룽지 숭늉은 포기할 수 없지. 숭늉으로 입가심을 하니, 입안이 개운해지는 듯했다. 뜨끈한 숭늉이 속을 따뜻하게 데워주는 느낌이 정말 좋았다. 마지막 한 방울까지 남김없이 들이켰다.
계산을 하려고 카운터로 가니, 사장님께서 “맛있게 드셨어요?”라고 물어보셨다. “정말 맛있게 잘 먹었습니다! 특히 김치가 최고예요!”라고 답하니, 사장님은 환하게 웃으시며 “김치는 제가 직접 담근 거예요. 맛있게 드셔주시니 정말 기쁘네요.”라고 말씀하셨다. 따뜻한 인사를 나누고 식당을 나섰다.
죽변항 맛집 죽변생선구이, 이곳은 단순한 식당이 아닌, 정과 따뜻함이 느껴지는 곳이었다. 혼자 여행하는 사람들에게, 혹은 집밥이 그리운 사람들에게 이곳을 강력 추천한다. 푸짐한 생선구이와 갓 지은 솥밥, 그리고 무엇보다 맛있는 김치와 친절한 사장님 덕분에 든든하고 행복한 한 끼 식사를 즐길 수 있을 것이다. 죽변에 다시 온다면, 꼭 다시 들르고 싶은 곳이다. 오늘도 혼밥 성공! 혼자여도 괜찮아. 맛있는 음식과 함께라면.
