아이고, 오늘따라 어릴 적 할머니가 해주시던 칼칼한 조림 밥상이 어찌나 그리운지. 옛날 생각도 나고, 뜨끈한 밥에 쓱쓱 비벼 먹으면 딱 좋겠다 싶어서, 태백에 숨겨진 맛집, 초막고갈두를 찾아 나섰지 뭐여. 이 집이 얼마나 유명한지, 모르는 사람은 있어도 한 번만 가는 사람은 없다는 소문이 자자하더라고. 산 좋고 물 좋은 태백에서 맛보는 조림 맛은 또 얼마나 다를까, 설레는 맘으로 핸들을 잡았구먼.
꼬불꼬불 산길을 따라 한참을 들어가니, 저 멀리 뭉게구름이 그림처럼 펼쳐진 게 아니겠어? ‘역시 태백이로구나’ 감탄하면서 도착한 초막고갈두는, 겉모습부터가 정겹더라. 세월의 흔적이 느껴지는 듯한 외관이, 마치 고향집에 온 듯한 푸근함을 안겨줬어. 빨간색 테두리의 출입문과, 손글씨로 삐뚤빼뚤 적힌 메뉴판이 어찌나 정겨운지. 문을 열고 들어서니, 이미 많은 사람들로 북적거리고 있더라고. 역시 맛집은 맛집인가 봐.

자리에 앉자마자 메뉴판을 훑어봤지. 고등어조림, 갈치조림, 두부조림… 아, 결정 장애가 올 뻔했지 뭐여. 그래도 이 집의 대표 메뉴라는 두부조림을 빼놓을 수 없으니, 두부조림 하나랑, 얼큰한 고등어조림을 시켜봤어. 둘이서 먹기에 딱 좋은 양이래. 메뉴판 한켠에 ‘생선조림은 2인분 이상 주문 가능’이라고 적혀있는 걸 보니, 혼자 와서는 고등어조림 맛보기가 어렵겠어. 아쉽지만, 다음에는 꼭 친구랑 같이 와야겠다 생각했지.
주문하고 기다리는 동안, 식당 안을 둘러봤어. 테이블은 넉넉하게 놓여 있었지만, 점심시간이라 그런지 빈자리가 거의 없더라고. 벽에는 낙서 대신, 마늘의 헬로맛집 스티커가 떡하니 붙어있는 게 아니겠어? 역시, 맛집은 맛집인가 보다 싶었지. 밖을 내다보니, 자작나무 숲이 눈 앞에 펼쳐지는데, 밥 먹고 산책하기에도 딱 좋겠더라.
드디어 기다리고 기다리던 조림이 나왔어. 뚝배기 안에서 보글보글 끓는 모습이 어찌나 먹음직스럽던지. 냄새부터가 아주 코를 찌르더라고. 매콤한 양념 냄새가 식욕을 확 돋우는 것이, 이거 완전 밥도둑이 따로 없겠더라.

먼저 고등어조림부터 한 입 먹어봤어. 아이고, 이 맛 좀 봐라! 칼칼하면서도 깊은 맛이 입안 가득 퍼지는데, 진짜 옛날 엄마가 해주시던 바로 그 맛이더라. 고등어 살도 어찌나 부드러운지, 입에서 살살 녹는다는 표현이 딱 맞을 거야. 특히, 고등어와 함께 푹 익은 시래기는 정말 밥도둑이었어. 흐물흐물한 시래기에 양념이 쏙 배어가지고, 밥에 얹어 먹으니 진짜 꿀맛이더라. 다만, 고등어가 조금 비리다는 사람도 있는 것 같으니, 비린 거 싫어하는 사람은 두부조림을 시키는 게 좋을지도 몰라. 그리고 맵기 조절도 미리 부탁하는 게 좋겠어. 나는 매운 걸 좋아해서 괜찮았지만, 맵찔이들은 좀 힘들 수도 있겠다 싶었어.
이번에는 두부조림을 먹어볼까. 큼지막하게 썰린 두부가 뚝배기 안에서 얌전히 누워있는 모습이, 어찌나 뽀얗고 이쁘던지. 두부조림 국물을 한 숟갈 떠먹어보니, 이야, 이거 진짜 신기한 맛이네. 얼핏 라면 스프 맛도 나는 것 같으면서, 묘하게 끌리는 맛이 있더라. 두부도 어찌나 부드러운지, 입에 넣자마자 스르륵 녹아 없어지는 것 같았어.

밥 한 숟갈에 두부조림 듬뿍 얹어서 먹으니, 아, 진짜 꿀맛이다! 매콤하면서도 달콤한 양념이 밥알 하나하나에 쏙 배어가지고, 입 안에서 잔치가 벌어진 것 같았어. 정신없이 밥을 먹다 보니, 어느새 밥 두 공기가 뚝딱 비워지더라. 같이 나온 오이지도 어찌나 시원하고 맛있던지, 조림의 매운맛을 싹 잡아주는 게 아주 환상적인 조합이었어.
초막고갈두는, 맛도 맛이지만, 정겨운 분위기가 참 좋았어. 주인 아주머니도 어찌나 친절하신지, 반찬도 넉넉하게 주시고, 부족한 건 없는지 계속 물어봐 주시더라고. 마치 시골 할머니 집에 놀러 온 것처럼, 마음이 푸근해지는 그런 곳이었어.
다만, 아쉬운 점도 몇 가지 있었어. 먼저, 위치가 좀 외진 곳에 있어서 차가 없으면 가기가 힘들다는 거. 그리고, 점심시간에는 웨이팅이 기본이라는 거. 나는 오픈 시간에 맞춰서 갔는데도, 한 20분 정도 기다려야 했어. 주말에는 더 오래 기다려야 할 수도 있으니, 시간 여유를 두고 방문하는 게 좋을 거야. 또, 어떤 사람들은 주인이 불친절하다고 느끼기도 한다던데, 나는 그렇게 심하게 느끼진 못했어. 그냥 퉁명스러운 정도? 그래도 맛 하나는 정말 끝내주니, 이 정도는 감수할 수 있지 않을까 싶어.
배부르게 밥을 먹고 나오니, 초막고갈두 주변 풍경이 눈에 들어오더라. 식당 바로 옆에는 자작나무 숲이 울창하게 펼쳐져 있고, 조금만 걸어가면 검룡소라는 멋진 계곡도 있대. 밥 먹고 산책하기에도 딱 좋은 코스지. 나는 시간이 없어서 검룡소는 못 가봤지만, 다음에 꼭 다시 와서 둘러봐야겠다고 생각했어.
초막고갈두에서 맛있는 조림도 먹고, 아름다운 자연 풍경도 감상하고 나니, 정말 힐링이 되는 기분이었어. 도시에서는 느낄 수 없는 여유와 평화로움이, 내 마음을 가득 채워주는 것 같았지.

태백 여행을 계획하고 있다면, 초막고갈두는 꼭 한 번 들러봐야 할 곳이라고 생각해. 옛날 할머니가 해주시던 그리운 손맛을 느끼면서, 정겨운 분위기 속에서 맛있는 식사를 즐길 수 있을 거야. 다만, 맵기 조절은 필수라는 거, 잊지 마!
집으로 돌아오는 길, 차창 밖으로 펼쳐지는 태백의 아름다운 풍경을 보면서, 나는 초막고갈두에서의 행복했던 시간을 다시 떠올렸어. 맛있는 음식과 아름다운 풍경, 그리고 정겨운 사람들 덕분에, 정말 잊지 못할 추억을 만들 수 있었지. 다음에 꼭 다시 와야지 다짐하면서, 나는 집으로 향했어. 아, 그리고 8월부터 가격이 오른다는 소문이 있으니, 참고하는 게 좋을 거야.
아, 태백 맛집 초막고갈두! 잊지 못할 지역명 맛이었어!





