오랜만에 시간을 내어 안동으로 향했다. 목적지는 풍산 장터. 그곳에 60년 넘는 세월 동안 자리를 지켜온 노포, 대구식육식당이 있다는 정보를 입수했기 때문이다. 낡은 간판에서 풍겨져 나오는 세월의 흔적은, 이곳이 단순한 식당이 아닌 풍산의 역사 그 자체임을 짐작하게 했다.
장터 주차장에 차를 대고 식당을 찾았다. 허름한 외관과는 달리, 문을 열고 들어선 식당 안은 빈자리를 찾기 힘들 정도로 북적였다. 활기 넘치는 분위기 덕분에 어쩐지 나까지 들뜨는 기분이었다. 벽에는 방송 출연 사진과 ‘불고기의 달인’이라는 문구가 새겨진 액자가 걸려 있었다. 이 집의 내공을 짐작게 하는 대목이다.

자리에 앉자마자 소불고기 한 근(600g)과 육회 반 근을 주문했다. 메뉴판에 적힌 가격을 보고 놀라지 않을 수 없었다. 국내 최고라는 안동 한우를 이렇게 저렴하게 맛볼 수 있다니. 역시 장터 인심은 남다르다는 생각이 들었다. 잠시 후, 푸짐한 양의 소불고기와 육회가 눈앞에 놓였다.
소불고기는 얇게 저민 한우에 양파, 파, 그리고 송이버섯이 곁들여져 나왔다. 붉은빛 육질은 신선함을 그대로 드러냈다. 불판 위에 불고기를 올리고 육수를 자작하게 부어 끓이기 시작했다. 달콤한 양념 냄새가 코를 자극하며 식욕을 돋웠다. 마늘을 아낌없이 넣은 점도 인상적이었다. 은은하게 퍼지는 마늘 향은 불고기의 풍미를 한층 끌어올렸다.

잘 익은 불고기를 젓가락으로 집어 입에 넣으니, 부드러운 육질이 그대로 느껴졌다. 과하지 않은 단맛과 감칠맛이 어우러진 양념은 한우 본연의 풍미를 더욱 돋보이게 했다. 쌈 채소에 불고기와 마늘을 듬뿍 넣어 크게 한 쌈 싸 먹으니, 입안 가득 행복이 퍼지는 듯했다. 셀프바에서 가져온 신선한 상추와 청양고추는 풍성한 식감을 더했다.

육회는 또 다른 별미였다. 선명한 붉은색을 뽐내는 육회는 보기만 해도 신선함이 느껴졌다. 젓가락으로 살짝 들어 올려 맛을 보니, 입안에서 사르르 녹는 듯한 식감이 일품이었다. 참기름 향과 고소한 맛이 어우러져 육회 본연의 깊은 풍미를 느낄 수 있었다. 특히 이곳 육회는 과한 양념 없이 고기 자체의 맛을 살린 점이 돋보였다.

불고기를 어느 정도 먹고 난 후에는 볶음밥을 만들어 먹었다. 남은 불고기 국물에 밥과 김치, 참기름, 김 가루를 넣고 볶으니, 환상적인 비주얼의 볶음밥이 완성되었다. 불판에 살짝 눌어붙은 볶음밥은 고소하고 짭짤한 맛이 일품이었다. 볶음밥 위에 남은 불고기를 올려 먹으니, 입안에서 다채로운 풍미가 느껴졌다.

배부르게 식사를 마치고 나니, 비로소 주변이 눈에 들어왔다. 테이블 간 간격이 좁고, 위생 상태가 완벽하다고는 할 수 없지만, 오랜 세월 동안 쌓인 정겨운 분위기가 모든 것을 덮어주는 듯했다. 어쩌면 이런 허름함이야말로 노포의 매력인지도 모르겠다.

계산을 하고 나오면서, 풍산 장터를 잠시 둘러봤다. 장터 곳곳에는 옛 풍경을 재현한 조형물들이 설치되어 있어, 마치 시간 여행을 떠나온 듯한 기분을 느낄 수 있었다. 식사 후 장터를 구경하는 것도 대구식육식당을 방문하는 또 다른 재미일 것이다.
대구식육식당은 화려하거나 세련된 맛집은 아니다. 하지만 저렴한 가격에 푸짐한 양의 한우 불고기와 육회를 맛볼 수 있다는 점, 그리고 60년 넘는 세월 동안 풍산 장터를 지켜온 노포의 정겨운 분위기를 느낄 수 있다는 점에서 충분히 방문할 가치가 있는 곳이다. 안동 지역의 맛집을 찾는다면, 풍산 장터의 대구식육식당에서 따뜻한 한 끼를 즐겨보는 것을 추천한다.

다만, 깔끔하고 위생적인 환경을 기대한다면 실망할 수도 있다. 하지만 맛과 가격, 그리고 정겨운 분위기를 중요하게 생각한다면 분명 만족할 만한 경험을 할 수 있을 것이다. 다음에는 돼지주물럭에도 도전해 봐야겠다. 풍산 지역 맛집 탐방은 언제나 즐겁다.

돌아오는 길, 차창 밖으로 펼쳐지는 안동의 풍경은 여전히 아름다웠다. 풍산 장터에서 맛본 따뜻한 불고기의 여운은 오랫동안 잊히지 않을 것 같다. 다음 안동 방문 때는 꼭 다시 들러, 풍산의 인심을 다시 한번 느껴봐야겠다.
