순창으로 향하는 길, 내 마음은 설렘과 약간의 궁금증으로 가득 차 있었다. 식객 허영만 선생님의 발길이 닿았다는 ‘민속집’은 과연 어떤 맛과 풍경을 품고 있을까. 백반기행에 소개된 곳이라는 정보 외에는 별다른 사전 지식 없이 떠난 여행이었지만, 왠지 모를 기대감이 발걸음을 재촉했다. 순창은 예로부터 백반으로 유명한 고장이지만, 최근 새집을 방문했을 때 가격이 너무 올라서 이번에는 민속집을 방문하기로 결정했다.
굽이굽이 이어진 길을 따라 도착한 민속집은, 소박하면서도 정겨운 분위기를 풍겼다. 낡은 듯하지만 깨끗하게 관리된 식당 내부는, 마치 오랜 세월 동안 그 자리를 지켜온 듯한 굳건함이 느껴졌다. 벽에 붙어 있는 메뉴판에는 ‘차림상’이라는 단어가 눈에 띄었다. 마치 어머니가 차려주는 따뜻한 밥상 같은 느낌이랄까. 메뉴 옆에는 손글씨로 정갈하게 쓰여진 가격이 함께 적혀 있었다. 한정식 2인 3만원, 3인 1인당 13000원, 추가 소불고기 15000원, 돼지불고기 13000원, 조기탕 35000원 등.
자리에 앉자마자, 푸근한 인상의 종업원 아주머니께서 따뜻한 미소로 맞아주셨다. 마치 오랜만에 고향에 방문한 손주를 대하는 듯한 따스함이 느껴졌다. 좌식 테이블에 자리를 잡으니, 곧이어 놀라운 광경이 펼쳐졌다. 커다란 상에 가득 차려진 음식들을 통째로 들고 와서 우리 테이블에 그대로 옮겨주시는 것이 아닌가! 마치 전라도 잔칫집에 온 듯한 푸짐함에 입이 떡 벌어졌다. 이런 서빙 방식은 처음이라 신기하기도 하고, 마치 특별한 대접을 받는 듯한 기분도 들었다.
상 위에는 보기만 해도 배부른 다양한 종류의 반찬들이 가득했다. 젓가락을 어디에 먼저 둬야 할지 고민될 정도였다. 연탄불 맛이 은은하게 느껴지는 불고기는 보기만 해도 군침이 돌았다. 돼지불고기 또한 먹음직스러운 자태를 뽐냈다. 찌개는 뚝배기에 담겨 따뜻하게 김을 내고 있었다. 반찬 하나하나 정갈하게 담겨 나온 모습에서, 주인장의 정성이 느껴졌다.
가장 먼저 젓가락이 향한 곳은 역시 불고기였다. 연탄불 향이 은은하게 배어 있는 불고기는, 달콤하면서도 짭짤한 양념이 잘 어우러져 밥도둑이 따로 없었다. 질기지 않고 부드러운 식감 또한 훌륭했다. 흰 쌀밥 위에 불고기를 올려 한 입 가득 먹으니, 입 안 가득 행복이 퍼지는 듯했다.
된장찌개는 집에서 직접 끓인 듯한 깊은 맛이 느껴졌다. 시판된장 특유의 인위적인 맛이 전혀 느껴지지 않았다. 뚝배기 안에는 우렁이가 넉넉하게 들어 있어 씹는 재미를 더했다. 따뜻한 국물을 한 입 들이켜니, 온몸이 따뜻해지는 듯했다.
반찬들은 대체로 간이 강하지 않아 좋았다. 자극적인 맛에 길들여진 현대인의 입맛에는 다소 심심하게 느껴질 수도 있겠지만, 나는 오히려 이런 점이 마음에 들었다. 재료 본연의 맛을 살리면서도, 은은한 풍미를 더하는 양념 덕분에 밥 한 공기를 뚝딱 비울 수 있었다.
하지만 아쉬운 점도 있었다. 몇몇 반찬은 다소 짰고, 또 다른 반찬들은 평범한 집밥 수준에 머물렀다. 4인 기준으로 6만원인 한 상 가격을 고려하면, 반찬의 퀄리티가 다소 아쉽게 느껴졌다. 특히 된장찌개는 국물만 많고, 두부와 같은 건더기는 부족했다. 생선 역시 살이 많이 없어 아쉬움을 남겼다.
식사를 마치고 계산을 하려고 보니, 벽 한쪽에 허영만 선생님의 싸인이 걸려 있었다. 식객에 소개된 맛집이라는 자부심이 느껴지는 듯했다. 가게 한 켠에는 ‘백반기행’에 소개되었을 당시의 사진들이 걸려 있었다. 흑백 사진 속에는 허영만 선생님과 강부자 선생님이 환하게 웃으며 음식을 맛보는 모습이 담겨 있었다. 사진 아래에는 ’40년 전통 민속집. 빳빳이 마주보며 밥숟갈 드는 모습이 정겹고 아름다워요’라는 글귀가 적혀 있었다.
전체적으로 맛이 없는 것은 아니었지만, 가격 대비 만족도는 다소 아쉬웠다. 2인 기준 3만원이라는 가격은, 다른 백반집에 비해 다소 비싸게 느껴졌다. 하지만 푸짐한 상차림과 정겨운 분위기는, 민속집만의 매력이라고 할 수 있을 것이다. 마치 할머니 댁에 방문하여 푸근한 밥상을 받는 듯한 느낌은, 쉽게 잊혀지지 않을 것 같다.
민속집을 나서며, 나는 과연 이곳이 맛집이라고 부를 수 있을까 하는 생각을 다시 한번 해 보았다. 음식 맛 자체는 평범했지만, 푸짐한 상차림과 정겨운 분위기는 분명 매력적이었다. 어쩌면 맛집이라는 것은 단순히 음식 맛만으로 결정되는 것이 아닐지도 모른다. 그곳에서 느끼는 분위기, 추억, 그리고 사람들과의 교감 역시 중요한 요소일 것이다. 그런 의미에서 민속집은, 순창의 정(情)을 느낄 수 있는 특별한 공간이라고 할 수 있을 것이다.
다음에 순창에 방문하게 된다면, 민속집을 다시 찾을지는 아직 모르겠다. 하지만 이곳에서 경험했던 푸짐한 밥상과 따뜻한 정은, 오랫동안 내 기억 속에 남아 있을 것이다. 순창 맛집 탐방은 계속될 것이다. 다음에는 또 어떤 숨겨진 보석 같은 곳을 발견하게 될까? 순창의 맛을 찾아 떠나는 나의 여정은 아직 끝나지 않았다.
