12년 전, 우연히 들렀던 영월의 한 식당. 고씨굴 앞에서 배고픔을 달래려 들어간 그곳에서 나는 칡국수라는 새로운 맛을 경험했다. 그 후로도 몇 번 더 방문했지만, 마지막 발걸음은 8년 전이었다. 서울에서 영월까지 오직 칡국수 하나만을 위해 떠나기엔 망설여졌지만, 문득 그 맛이 너무나 그리워졌다. 결국 나는 8년 만에 칡국수의 염원을 풀기 위해, 오직 이 식당만을 바라보며 영월행을 결심했다. 마치 오래된 연인을 다시 만나는 설렘처럼, 가슴 한구석이 두근거렸다.
11시 오픈이라는 정보를 입수하고 10시 57분, 의기양양하게 식당 문을 열었다. 마치 내가 첫 손님인 듯한 기분 좋은 착각에 빠졌지만, 이미 야외 테이블은 사람들로 북적였다. 12년 전, 내가 이 집을 어떻게 발견했을까? 그저 배고픔에 이끌려 들어왔을 뿐인데, 이제는 잊을 수 없는 맛집이 되어버렸다니. 역시 맛있는 곳은 누구든 알아본다는 사실을 다시 한번 깨달았다.
자리에 앉자마자 예전과 똑같은, 푸짐한 인심이 느껴지는 밑반찬이 나왔다. 커다란 오이고추는 아니었지만, 아삭한 안 매운 고추와 구수한 된장 쌈장, 그리고 잘 익은 김치가 입맛을 돋우었다. 혼자 온 나는 칡국수 온면을 주문했다. 하지만 예전에 맛보았던 비빔 칡국수의 강렬한 기억 때문에 다음 방문 때는 꼭 비빔을 먹어야겠다고 다짐했다.
식당 밖에서는 새들의 노랫소리가 귓가를 간지럽혔다. 맑고 청아한 새소리는 마치 자연이 나를 환영하는 듯했다. 드디어 칡국수가 나왔다. 뽀얀 국물 위로 김 가루와 계란 지단이 소담하게 올려져 있었고, 그 아래 칡 특유의 검은 면발이 숨어 있었다.
후루룩, 면을 한 입 가득 입에 넣으니 쫄깃하면서도 부드러운 식감이 입안을 가득 채웠다. 걸쭉한 국물은 멸치 육수를 베이스로 한 듯 시원하면서도 깊은 맛이 느껴졌다. 다른 곳에서는 맛볼 수 없는, 오직 이곳에서만 느낄 수 있는 특별한 맛이었다.
문득 예전에는 이 식당을 참 자주 왔었는데… 하는 생각이 스쳤다. 오랜만에 방문했음에도 변함없는 맛에 감탄하며, 나는 국수 한 그릇을 순식간에 비워냈다.
다른 사람들의 이야기를 들어보니, 비빔국수는 살짝 아쉽다는 평도 있었다. 하지만 칡국수야말로 이 집의 진정한 매력이라는 의견이 지배적이었다. 여름에도 따뜻한 온면이 당긴다면, 걸쭉한 육수에 김과 계란 지단 고명이 올라간 칡국수를 강력 추천한다고 한다. 쫄깃한 면발을 자랑하는 비빔 칡국수는 비빌 때 육수를 살짝 넣어 먹으면 더욱 맛있다고 한다. 특히 이곳의 감자전은 빨리 나오면서도 두툼하고 맛있기로 유명하다.
영월은 예로부터 칡국수로 유명한 곳이다. 고씨동굴 주변의 식당들은 대부분 칡국수와 산채비빔밥을 판매하고 있다. 칡은 과거 배고픔을 달래주던 고마운 존재였다. 보릿고개 시절, 사람들은 산에서 칡을 캐어 먹으며 굶주린 배를 채웠다고 한다. 처음 맛은 쓰지만 씹을수록 단맛이 도는 칡은 아이들의 간식이었고, 허기진 이들에게는 없어서는 안 될 귀한 식량이었다. 특히 산중 마을인 영월에서는 흉년이 들 때마다 칡을 찾아 산을 헤맸다고 한다. 칡은 녹말 성분이 풍부하고 소화가 잘 되어 떡이나 국수를 만들어 먹기에 안성맞춤이었다. 특유의 향긋한 풍미는 입맛을 돋우어 주어 누구나 부담 없이 즐길 수 있었다.
이곳 고씨동굴 주변 식당들은 멸치로 육수를 내고, 칡과 밀가루를 적절히 배합하여 쫄깃한 면을 만들어낸다. 특히 이 집의 감자전은 겉은 바삭하고 속은 쫀득하여 환상적인 식감을 자랑한다. 예전에 묵무침을 먹었을 때 묵의 상태가 조금 이상했던 기억이 있어 이번에는 주문하지 않았지만, 다른 사람들은 도토리묵 무침 또한 즐겨 찾는 메뉴 중 하나라고 한다.
나는 식당에서 뜨끈한 칡국수와 함께 영월 동강 막걸리를 주문했다. 톡 쏘는 막걸리 한 잔을 들이켜니, 칡국수의 깊은 맛이 더욱 풍성하게 느껴졌다. 마치 어린 시절 할머니가 끓여주시던 따뜻한 국수를 먹는 듯한 기분이었다.
식사를 마치고 계산을 하려는데, 조금 아쉬운 점이 눈에 띄었다. 냅킨이 테이블마다 비치되어 있지 않고 벽에 걸려 있어, 필요한 사람이 직접 가져다 써야 한다는 점이었다. 하지만 이러한 작은 불편함은 맛있는 음식과 푸근한 인심 덕분에 금세 잊혀졌다.
식당을 나서니 바로 옆에 고씨굴이 웅장한 자태를 드러냈다. 든든하게 배를 채운 나는 고씨굴을 잠시 둘러보았다. 시원한 바람이 불어오는 야외 테이블에 앉아 칡국수를 즐기는 사람들의 모습은 평화로워 보였다.
영월 강원토속식당은 1995년에 문을 연, 오랜 역사를 자랑하는 곳이다. 30년 넘게 한자리를 지켜온 이곳은 많은 사람들에게 추억과 향수를 불러일으키는 장소다. 비록 세련된 인테리어나 훌륭한 서비스는 기대하기 어렵지만, 푸근한 인심과 변함없는 맛은 이곳을 다시 찾게 만드는 이유가 된다.
다만, 몇몇 후기에서는 예전 같지 않은 맛과 서비스에 대한 아쉬움을 토로하는 사람들도 있었다. 칡국수의 맛이 예전보다 밋밋해졌다거나, 도토리묵의 야채가 부족하고 양념이 짜다는 의견도 있었다. 감자전 또한 밀가루 함량이 높아 아쉽다는 평가도 있었다. 하지만 여전히 많은 사람들은 이곳의 칡국수를 잊지 못해 다시 찾고 있으며, 특히 걸쭉하고 뜨끈한 국물은 추운 날씨에 몸을 녹여주는 최고의 음식이라고 칭찬한다.
나는 이번 방문에서 칡국수와 감자전을 주문했다. 멸치 육수를 기본으로 한 칡국수는 슴슴하면서도 깊은 맛이 느껴졌다. 칡 특유의 쫄깃한 면발은 여전히 매력적이었지만, 예전만큼 강렬한 인상을 주지는 못했다. 하지만 5천 원이라는 저렴한 가격에 맛볼 수 있는 감자전은 정말 최고였다. 겉은 바삭하고 속은 촉촉한 감자전은 칡국수와 환상적인 조화를 이루었다.
비빔 칡국수를 시키면 따뜻한 육수가 함께 제공되는데, 이 육수는 매콤한 비빔국수와 바삭한 감자전을 번갈아 먹을 때 입안을 깔끔하게 정리해 주는 역할을 한다. 매콤한 비빔국수 한 입, 바삭한 감자전과 김치로 입안을 중화시키고, 따뜻한 육수로 입가심하는 과정을 반복하면 행복이 절로 느껴진다.
강원토속식당은 가게가 낡고 냉방 시설이 부족하여 다소 더울 수 있지만, 그럼에도 불구하고 만족스러운 식사를 경험할 수 있는 곳이다. 30년 넘게 이곳을 찾는 단골손님들은 이곳을 ‘진정한 소울푸드’라고 칭하며, 힘들 때마다 걸쭉한 칡국수 국물이 생각난다고 말한다. 나 역시 집이 멀어 자주 방문하지는 못하지만, 가끔씩 걸쭉한 칡국수가 간절하게 그리워질 때가 있다.
혹시 고씨굴에 방문할 계획이 있다면, 강원토속식당에서 칡국수 한 그릇을 맛보는 것을 추천한다. 칡국수 외에도 도토리묵과 감자전 또한 훌륭한 선택이 될 것이다. 다만, 식사 시간에는 사람들이 몰려 대기 시간이 길어질 수 있다는 점을 감안해야 한다. 어떤 사람들은 긴 대기 시간 때문에 짜증을 내기도 하지만, 나는 오랜 기다림 끝에 맛보는 칡국수의 맛은 그만한 가치가 있다고 생각한다.
나는 이번 영월 여행에서 8년 만에 칡국수의 염원을 풀었다. 비록 예전만큼 완벽한 맛은 아니었지만, 여전히 나에게는 소중한 추억이 담긴 음식이었다. 다음에 또 영월에 방문하게 된다면, 나는 어김없이 강원토속식당을 찾아 칡국수 한 그릇을 비울 것이다. 그리고 그때는 부디 변함없는 맛과 푸근한 인심을 다시 한번 느낄 수 있기를 기대해 본다.
돌아오는 길, 나는 칡국수의 여운을 간직한 채 영월의 아름다운 풍경을 눈에 담았다. 푸르른 산과 맑은 강물, 그리고 정겨운 시골 풍경은 도시 생활에 지친 나에게 큰 위로가 되었다. 다음에는 가족들과 함께 영월을 찾아, 맛있는 칡국수도 먹고 아름다운 자연도 만끽해야겠다는 생각을 했다. 영월은 나에게 단순한 여행지가 아닌, 소중한 추억과 향수를 불러일으키는 특별한 장소로 기억될 것이다. 그리고 그 중심에는 언제나 강원토속식당의 칡국수가 자리하고 있을 것이다.