아이고, 오늘따라 괜스레 마음이 헛헛한 게, 따뜻한 집밥 생각이 간절한 날이었어요. 어릴 적 시골 할머니 댁에 가면 맛볼 수 있었던 그런 밥 말이에요. 툭 하면 “이거 먹어라”, “저거 먹어봐” 하시면서 푸짐하게 차려주시던 그 밥상이요. 그런데 말입니다, 그런 옛날 엄마 손맛 그대로를 느낄 수 있는 곳을 대전에서 발견했지 뭐예요! 동네 주민분들이 왜 이곳을 ‘인생 밥집’이라 부르는지, 한 끼 제대로 맛보고 나니 절로 고개가 끄덕여졌답니다.
식당 앞에 딱 서니, 오래된 간판이 정겹게 인사하더라고요. 큼지막한 글씨로 ‘부안 밥집’이라고 쓰인 걸 보니, 왠지 모르게 마음이 편안해졌어요. 마치 오래된 친구를 만난 것처럼 말이지요.
문을 열고 들어서니, 신발 벗고 들어가는 옛날 식당 분위기가 물씬 풍기더라고요. 괜스레 어릴 적 엄마 손잡고 따라갔던 시장 골목 밥집이 떠올랐습니다. 내부 조명도 은은하고, 테이블마다 놓인 정갈한 식기들이 ‘여기선 마음 편히 식사해도 좋다’고 말해주는 듯했어요.
저희는 뭘 먹을까 한참 고민하다가, 이곳의 시그니처 메뉴라는 ‘두부두루치기’와 ‘올갱이국’을 주문했어요. 물론, 집밥의 꽃은 뭐니 뭐니 해도 반찬 아니겠어요? 반찬들이 하나같이 정갈하고 깔끔해서, 보는 것만으로도 밥 한 공기는 뚝딱 비울 수 있겠다 싶었답니다.
드디어 메인 메뉴가 나왔습니다. 커다란 뚝배기에 나온 두부두루치기는 정말이지 비주얼부터가 남달랐어요. 큼직하게 썰어 넣은 두부와 갖은 채소들이 매콤달콤한 양념에 버무려져 있는데, 보는 순간 입안에 침이 고이더라고요. 양념 색깔 좀 보세요. 딱 봐도 밥도둑이 따로 없겠는걸요?
그릇 채로 숟가락을 푹 떠서 맛을 보는데… 아이고, 이 맛이 뭐냐고요! 맵긴 하지만, 그 매콤함 속에 숨겨진 깊은 감칠맛이 일품이에요. 툭툭 썰어 넣은 두부는 또 얼마나 부드러운지, 입안에서 그냥 스르륵 녹아내리는 것 같았습니다. 밥 위에 척 얹어서 한 숟갈 크게 뜨니, 옛날 엄마가 해주시던 그 밥맛이 그대로 느껴지는 듯했어요. 밥이 정말 술술 넘어가는 마법 같은 맛이었습니다.
이곳 두부두루치기가 왜 대전에서 유명한지 알겠더라고요. 어떤 분은 ‘청국장 맛이 랜덤’이라고 하셨던데, 저는 운 좋게도 정말 맛있는 맛을 만난 것 같아요. 함께 나온 칼국수 사리까지 넣어 먹으니, 양도 푸짐하고 든든했습니다. 쫄깃한 사리가 매콤한 양념과 어우러지니, 또 다른 매력이 있더라고요.
그리고 또 하나, 빼놓을 수 없는 메뉴가 바로 올갱이국입니다. 맑고 칼칼하면서도 시원한 국물 맛이 일품이에요. 밥 말아서 후루룩 먹으면, 속이 다 편안해지는 느낌이랄까요? 동네 분들이 자주 찾는 곳이라더니, 정말 ‘집밥’이라는 말이 딱 어울리는 그런 맛이었습니다.
어떤 분들은 ‘백숙은 기대에 미치지 못했다’고 하셨지만, 저는 이곳의 두부 요리와 국물 요리에 정말 홀딱 반했습니다. 특히나 청국장 이야기가 나오는 걸 보니, 다음번엔 꼭 청국장도 맛봐야겠다 싶더라고요. 정말이지, 어릴 적 할머니께서 직접 메주를 띄어 끓여주시던 청국장 맛이 생각나게 하는 집밥의 정수를 이곳에서 맛볼 수 있었습니다. 밥 위에 쓱쓱 비벼 먹던 그 맛, 김치와 함께 곁들여 먹던 그 맛. 잊고 살았던 추억들이 하나둘 떠올랐어요.
사실, 요즘 물가 생각하면 가격이 조금 올랐다는 이야기도 있지만, 이 정도 맛과 정성이면 전혀 아깝지 않다는 생각이 들어요. 아니, 오히려 이 가격에 이렇게 맛있는 집밥을 먹을 수 있다는 게 감사할 따름입니다. 밥이 계속 들어가는 마법 같은 감칠맛, 입에서 스르륵 녹는 부드러운 두부. 먹는 내내 ‘아, 이래서 집밥 집밥 하는구나’ 싶었답니다.
물론, 주차는 조금 알아서 해야 하는 번거로움이 있을 수 있어요. 하지만 그런 불편함쯤이야, 이 맛있는 집밥 한 끼면 싹 잊혀질 만큼 만족스러웠습니다. 식당 안에는 중구청 직원분들도 종종 오시는 듯 보였는데, 그만큼 이곳이 맛과 퀄리티를 보장한다는 증거겠죠.
오랜만에 정말 ‘마음의 밥집’을 찾은 기분이에요. 모든 면에서 만점을 주고 싶은 식당입니다. 다시 또 올 거예요. 아니, 조만간 또 올 것 같아요. 속이 든든해지고 마음까지 따뜻해지는, 그런 귀한 집밥의 맛을 느끼고 싶을 때, 저는 망설임 없이 이곳 ‘부안 밥집’을 떠올릴 것 같습니다.