어릴 적, 엄마 손 잡고 읍내 장에 가면 북적이는 사람들 틈에서 맛있는 냄새가 코를 찔렀지. 그중에서도 제일은 닭갈비였어. 철판 위에서 지글지글 익어가는 닭갈비는 보기만 해도 군침이 돌았거든. 넉넉한 인심으로 덤까지 얹어주시던 닭갈비집 할머니의 푸근한 미소는 아직도 잊을 수가 없어.
세월이 흘러 서울 살이가 십 년이 넘었지만, 가끔씩 그 시절 추억이 떠오르곤 해. 춘천까지 갈 여유는 없고, 서울에서 그 맛을 찾기란 쉽지 않더라. 그러던 어느 날, 지인이 중화역 근처에 기가 막힌 닭갈비집이 있다고 귀띔해주더라고. 이화교 근처라는데, 춘천에서 먹던 바로 그 닭갈비 맛을 서울에서 느낄 수 있다나?
듣자 하니, 그 동네에선 모르는 사람이 없는 지역 맛집이라더구먼. 쯔양도 다녀갔다니, 맛은 보장된 셈이지. 게다가 한 자리에서 오랫동안 장사하며 동네 주민들의 사랑을 듬뿍 받아왔다니, 어찌 기대를 안 할 수가 있겠어. 곧장 달려갔지.
중화역에서 이화교 방향으로 5분 정도 걸으니, 과연 소문대로 닭갈비집 앞에 사람들이 북적북적하더라고. 허름한 외관에서부터 세월의 흔적이 느껴지는 게, 왠지 모를 기대감이 샘솟았어. 간판에는 큼지막하게 ‘동창닭갈비’라고 쓰여 있더구먼. 예전에는 ‘호반닭갈비’라는 이름으로 시작했다가 상호가 바뀌었다고 하니, 그만큼 오랜 시간 이 자리에서 사랑받아왔다는 증거겠지.
가게 안으로 들어서니, 역시나 손님들로 가득 차 있었어. 테이블 간 간격이 좁아서 조금은 비좁게 느껴졌지만, 이런 북적거림마저도 정겹게 느껴지는 건 왜일까. 벽 한쪽에는 낙서가 가득했는데, 오랜 시간 이곳을 다녀간 사람들의 흔적이 고스란히 느껴졌어. 마치 오랜 친구 집에 놀러 온 듯한 편안한 분위기였지.
자리에 앉자마자 닭갈비 2인분을 주문했어. 맵기는 중간 맛으로 부탁드렸지. 매운 걸 워낙 좋아하는 나지만, 처음 방문하는 곳이니 혹시 몰라서 적당히 매콤한 중간 맛으로 선택했어. 메뉴를 보니 닭갈비 외에도 막국수가 있더라고. 닭갈비만큼이나 막국수도 맛있다는 이야기에, 함께 주문해봤지.
주문하고 얼마 지나지 않아, 기다리고 기다리던 닭갈비가 나왔어. 그런데 특이하게도, 테이블에서 직접 볶아 먹는 방식이 아니라 주방에서 완전히 조리된 상태로 나오더라고. 춘천에서 먹던 닭갈비와는 조금 다른 모습이었지만, 오히려 옷에 튈 걱정 없이 편하게 먹을 수 있어서 좋았어.
커다란 철판 가득 담긴 닭갈비는 보기만 해도 푸짐했어. 큼지막한 닭다리살과 떡, 양배추, 그리고 쫄깃한 면사리까지, 정말이지 먹음직스러운 비주얼이었지. 특히 닭고기가 정말 큼직큼직해서 마음에 쏙 들었어. 젓가락으로 닭고기 한 점을 집어 들으니, 윤기가 자르르 흐르는 게, 얼른 입에 넣고 싶어 안달이 났지.
드디어 닭갈비를 맛볼 시간! 큼지막한 닭고기 한 점을 입에 넣으니, 입안 가득 퍼지는 매콤한 양념 맛이 정말 최고였어. 캡사이신 향이 살짝 느껴지긴 했지만, 기분 좋게 매콤한 정도였지. 닭고기는 어찌나 부드러운지, 입에서 살살 녹는다는 표현이 딱 맞을 것 같아. 닭고기 자체도 신선해서, 닭 특유의 잡내도 전혀 느껴지지 않았어.
떡도 쫄깃쫄깃, 양배추도 아삭아삭, 닭갈비와 함께 먹으니 정말 환상적인 조합이었어. 특히 양념이 쏙 밴 면사리는 정말 꿀맛이었지. 면을 어찌나 잘 삶으셨는지, 쫄깃하면서도 부드러운 식감이 정말 좋았어. 면치기를 멈출 수가 없더라니까.
닭갈비를 먹는 중간중간, 시원한 동치미 국물을 들이켜니 입안이 개운해지는 게, 정말 좋았어. 동치미는 1인당 1그릇씩 제공되는데, 어찌나 시원하고 새콤한지, 닭갈비의 매콤함을 싹 씻어주는 느낌이었어. 솔직히 동치미만 있어도 밥 한 공기 뚝딱 해치울 수 있을 것 같았어. 나중에는 동치미를 따로 포장해 가고 싶을 정도였다니까.
닭갈비를 어느 정도 먹고 나니, 기다리고 기다리던 막국수가 나왔어. 커다란 그릇에 담겨 나온 막국수는 보기만 해도 시원해 보였지. 김 가루와 채소, 그리고 양념장이 듬뿍 올려져 있는 게, 정말 먹음직스러웠어. 젓가락으로 잘 비벼서 한 입 먹으니, 매콤달콤하면서도 시원한 맛이 입안 가득 퍼지는 게, 정말 최고였어. 닭갈비와는 또 다른 매력이 있더라니까.
면은 어찌나 쫄깃한지, 씹는 재미가 있었어. 양념장도 너무 맵거나 짜지 않고, 적당히 매콤하면서도 달콤한 게, 정말 내 입맛에 딱 맞았어. 막국수 안 시켰으면 후회할 뻔했지 뭐야. 닭갈비와 막국수의 조합은 정말 환상적이었어.
솔직히 처음에는 닭갈비 양이 조금 적은가 싶었는데, 먹다 보니 정말 배부르더라고. 2명이서 2인분만 시켜도 충분히 배부르게 먹을 수 있을 정도였어. 굳이 사리를 추가하지 않아도 될 것 같아. 하지만 볶음밥은 포기할 수 없지! 아무리 배가 불러도, 닭갈비 양념에 볶아 먹는 볶음밥은 꼭 먹어야 하거든.
볶음밥 1인분을 주문하니, 직원분께서 남은 닭갈비를 잘게 잘라 철판에 볶아주셨어. 김치와 김 가루, 그리고 참기름까지 더해 볶아주시니, 냄새부터가 장난 아니더라고. 볶음밥이 완성되자마자, 숟가락으로 듬뿍 떠서 입에 넣으니, 정말 꿀맛이었어. 닭갈비 양념과 김치, 김 가루가 어우러져 만들어내는 환상적인 맛은, 정말이지 잊을 수가 없어.
배가 너무 불러서 볶음밥을 조금 남기긴 했지만, 정말 후회는 없었어. 오랜만에 정말 맛있는 닭갈비를 배부르게 먹을 수 있어서 너무 행복했거든.
다 먹고 계산하려고 보니, 가격도 정말 착하더라고. 요즘 물가가 워낙 비싸서 외식 한 번 하려면 부담스러운데, 이 집은 가격도 저렴하고 양도 푸짐해서 정말 마음에 들었어. 게다가 사장님과 직원분들도 어찌나 친절하신지, 정말 기분 좋게 식사할 수 있었어. 나갈 때 아이에게 사탕까지 쥐어주시는 모습에, 다시 한번 감동했지.
솔직히 말해서, 엄청나게 특별한 맛은 아닐 수도 있어. 하지만 기본에 충실하면서도, 닭갈비 특유의 매콤달콤한 맛을 제대로 느낄 수 있는 곳이라고 생각해. 그리고 무엇보다, 푸짐한 양과 저렴한 가격, 그리고 친절한 서비스까지, 모든 것이 완벽한 곳이지.
이 동네 사람들은 얼마나 좋을까. 이렇게 맛있는 닭갈비집이 가까이에 있어서 말이야. 나는 비록 멀리 살지만, 닭갈비 생각날 때마다 이 집을 찾게 될 것 같아. 다음에는 부모님 모시고 꼭 한번 와야겠어. 분명 부모님도 좋아하실 거야.
아, 그리고 매운 거 못 드시는 분들은 순한 맛으로 드시는 걸 추천해. 중간 맛도 꽤 매콤하거든. 그리고 닭갈비 주문할 때 사리를 미리 추가하는 것도 잊지 마. 닭갈비와 함께 먹는 쫄깃한 면사리는 정말 최고니까!
집으로 돌아오는 길, 콧노래가 절로 나왔어. 맛있는 닭갈비 덕분에, 잃어버렸던 입맛도 되찾고, 기분까지 좋아졌거든. 역시 맛있는 음식은 사람을 행복하게 만드는 힘이 있는 것 같아. 중화동에서 닭갈비 맛집을 찾는다면, 꼭 한번 방문해보시길 바라. 후회하지 않을 거야!
아참, 주차는 조금 불편할 수 있으니, 대중교통을 이용하는 게 좋을 거야. 그리고 사람들이 워낙 많으니, 식사 시간을 피해서 방문하거나, 미리 전화하고 가는 것도 좋은 방법일 것 같아.
오늘도 맛있는 닭갈비 덕분에, 행복한 하루를 마무리할 수 있었어. 역시 맛있는 음식은 삶의 활력소야! 앞으로도 맛있는 음식 많이 먹고, 힘내서 살아야지!