어스름한 저녁, 퇴근 후 발걸음은 자연스레 경성대로 향했다. 낡은 간판에서 풍겨져 나오는 세월의 흔적, 그 안에 숨겨진 이야기가 궁금했다. 오늘 나의 목적지는 경대생들의 추억이 깃든다는, 세월을 고스란히 간직한 노포 “음남”이다. 경성대 출신 회사 동료의 강력 추천도 있었지만, 무엇보다 저렴한 가격에 푸짐한 안주를 즐길 수 있다는 이야기에 마음이 동했다. 골목 어귀, 노란색 간판이 눈에 띈다. 삐뚤빼뚤한 글씨체의 ‘음남’이라는 상호가 정겹다. ‘음식 남녀’의 줄임말일까. 왠지 모르게 웃음이 났다.
낡은 문을 열고 안으로 들어서자, 마치 80년대로 시간 여행을 떠나온 듯한 풍경이 펼쳐졌다. 왁자지껄한 소리, 정겨운 사투리가 섞인 대화 소리가 빈 공간을 채웠다. 세월의 흔적이 느껴지는 낡은 테이블과 의자, 벽에는 손으로 쓴 메뉴들이 빼곡하게 붙어 있었다. 메뉴판을 가득 채운 메뉴들의 향연은 마치 대학교 축제 주점의 그것과 흡사했다. 탕수육, 김치전, 부대찌개… 하나하나가 저렴한 가격을 자랑한다. 결정 장애가 있는 나에게는 너무나 가혹한 시련이었다.
마침내 고심 끝에 탕수육과 부대찌개를 주문했다. 잠시 후, 김이 모락모락 나는 부대찌개가 테이블 위에 놓였다. 붉은 국물 위로 라면 사리, 햄, 두부, 김치가 푸짐하게 올려져 있었다. 탕수육은 바삭하게 튀겨진 튀김 조각들이 소스 없이 산처럼 쌓여 나왔다. 튀김옷은 얇고 고기는 두툼했다. 옛날 탕수육 특유의 투박함이 느껴졌다.
젓가락을 들어 탕수육 하나를 집어 들었다. 바삭하는 소리와 함께 입안 가득 퍼지는 고소한 기름 향. 얇은 튀김옷 안의 촉촉한 돼지고기가 환상적인 조화를 이루었다. 과하지 않은 간은 묘하게 중독성이 있었다. 탕수육 소스는 따로 제공되는데, 달콤하면서도 새콤한 맛이 탕수육의 느끼함을 잡아주었다. 소스에 듬뿍 찍어 먹으니, 어릴 적 동네 중국집에서 먹던 추억의 맛이 되살아나는 듯했다.
이번에는 부대찌개에 젓가락을 가져갔다. 국물을 한 입 맛보니, 칼칼하면서도 시원한 맛이 입안 가득 퍼졌다. 햄과 김치의 조화는 언제나 옳다. 라면 사리를 건져 먹으니, 땀이 송골송골 맺히기 시작했다. 저렴한 가격이라고는 믿기지 않을 정도로 내용물이 푸짐했다. 특히, ‘음남’의 부대찌개는 짭짤하면서도 깊은 맛이 일품이었다.
‘음남’의 특별함은 저렴한 가격과 푸짐한 양뿐만이 아니다. 이곳은 마치 시간이 멈춘 듯한 공간이다. 낡은 벽, 손으로 쓴 메뉴판, 빛바랜 사진들… 모든 것이 과거의 향수를 불러일으킨다. 실제로 내가 방문했을 때도, 젊은 학생들뿐만 아니라 나이가 지긋하신 어르신들도 많이 볼 수 있었다. 그들은 아마도 ‘음남’에서 젊은 시절의 추억을 떠올리고 있었을 것이다.
벽에 붙은 메뉴판을 살펴보니, 정말 다양한 메뉴들이 있었다. 김치전, 부추전, 우동 등… 하나같이 저렴한 가격에 판매되고 있었다. 옆 테이블에서는 김치전을 시켜 먹고 있었는데, 바삭한 소리가 식욕을 자극했다. 다음에는 꼭 김치전을 먹어봐야겠다고 다짐했다.
술은 셀프였다. 냉장고에서 원하는 술을 꺼내 마시면 된다. 소주 가격이 아직도 2500원이라니, 믿기지 않았다. 요즘 같은 시대에 이런 가격을 유지하는 곳이 있다니, 정말 놀라울 따름이다. 나는 소주 한 병을 꺼내 시원하게 들이켰다. 쌉싸름한 소주가 목을 타고 넘어가는 순간, 스트레스가 확 풀리는 듯했다.
‘음남’은 맛집이라기보다는, 추억을 파는 곳이라는 표현이 더 어울릴 것 같다. 저렴한 가격에 푸짐한 안주를 즐길 수 있는 곳, 왁자지껄한 분위기 속에서 사람들과 어울릴 수 있는 곳. 이곳에서는 누구나 편안하게 술잔을 기울이며, 젊은 시절의 추억을 되새길 수 있다.
계산을 하려고 카운터로 향했다. 인상 좋으신 노부부께서 나를 반갑게 맞이해주셨다. “맛있게 드셨어요?”라는 질문에, 나는 “정말 맛있게 잘 먹었습니다”라고 답했다. 계산을 마치고 가게를 나서는 순간, 왠지 모르게 마음이 따뜻해졌다.
‘음남’. 경성대 근처에서 저렴하고 푸짐한 안주와 함께 추억을 만끽하고 싶다면, 꼭 한번 방문해보길 추천한다. 이곳에서 당신은 잊고 지냈던 젊음의 열정과 낭만을 다시 한번 느껴볼 수 있을 것이다.
가게를 나서며 올려다본 밤하늘에는 별들이 반짝이고 있었다. 오늘 ‘음남’에서 맛본 탕수육과 부대찌개, 그리고 정겨운 분위기는 오랫동안 내 기억 속에 남을 것이다. 마치 오래된 친구를 만난 것처럼, 마음이 따뜻해지는 경험이었다.
돌아오는 길, 문득 경성대 출신 동료가 했던 말이 떠올랐다. “음남은 단순한 술집이 아니라, 우리들의 추억이 담긴 장소”라고. 그의 말처럼, ‘음남’은 단순히 배를 채우는 공간이 아닌, 마음을 채우는 공간이었다.
어쩌면 ‘음남’은 경성대생들에게 ‘마시가 눈뜨면 집’이라는 전설로 기억될지도 모르겠다. 그만큼 편안하고, 또 푸근한 곳이다. 싼 안주에 싼 술, 그리고 쌉 레트로 감성. 이 모든 것이 ‘음남’을 특별하게 만들어준다.
다음에 또 경성대에 올 일이 있다면, 나는 망설임 없이 ‘음남’을 찾을 것이다. 그곳에서 나는 또 다른 추억을 만들고, 잊지 못할 밤을 보낼 것이다.
오늘 나는 경성대 맛집 ‘음남’에서 맛있는 음식과 함께 소중한 추억을 한 아름 안고 돌아간다. 언젠가 다시 이곳을 찾을 날을 기다리며, 오늘의 지역명 맛집 탐방기를 마무리한다.