어스름한 저녁, 광명사거리의 번잡함을 뒤로하고 좁다란 골목길을 걸었다. 목적지는 오직 하나, 어머니의 손맛을 닮았다는 일송정이었다. 간판 아래 드리워진 따뜻한 조명이 낡은 건물 외벽을 부드럽게 감싸 안았다. 세월의 흔적이 고스란히 느껴지는 외관은 마치 오랜 친구를 만나는 듯한 편안함을 주었다.
문득 어린 시절, 왁자지껄한 시장통 어귀에서 맡았던 정겨운 냄새가 코끝을 스쳤다. 낡은 문을 열자, 기름 냄새와 멸치 육수 향이 뒤섞인 푸근한 공기가 나를 맞이했다. 퇴근 시간이라 그런지, 테이블마다 삼삼오오 모여 앉은 손님들의 활기찬 목소리가 공간을 가득 채웠다. 홀 테이블은 이미 만석이었고, 다행히 안쪽 좌식 테이블에 자리를 잡을 수 있었다.
메뉴판을 힐끗 보니, 생선구이와 갈치조림이 가장 먼저 눈에 띄었다. 삼겹살과 오리백숙을 찾는 손님들도 있는 듯했지만, 나는 망설임 없이 ‘고등어구이’를 주문했다. 벽에 붙은 메뉴 사진들을 보니, 제주산 갈치를 사용한다는 문구가 눈에 들어왔다. 다음에는 갈치조림에도 도전해봐야겠다는 다짐과 함께, 둥글레차 한 잔을 홀짝이며 기다림을 달랬다.

드디어 기다리고 기다리던 고등어구이가 나왔다. 노릇하게 구워진 고등어는 기름기를 쫙 빼 겉은 바삭하고 속은 촉촉해 보였다. 윤기가 자르르 흐르는 표면 위로 소금이 살짝 뿌려져 있었고, 고소한 냄새가 식욕을 자극했다. 젓가락을 들기 전, 먼저 눈으로 그 아름다운 자태를 감상했다. 검게 그을린 껍질과 하얀 속살의 대비는 훌륭한 식재료가 어떻게 요리사의 손길을 거쳐 한 폭의 그림이 될 수 있는지를 보여주는 듯했다.
고등어구이와 함께 차려진 밑반찬들은 하나하나 정갈하고 맛깔스러웠다. 조미김, 숙주나물, 가지찜무침, 고추찜무침, 그리고 얼갈이 김치까지, 총 6가지의 반찬은 마치 어머니가 차려주신 집밥처럼 푸근하고 따뜻했다. 특히 얼갈이 김치는 시원하고 아삭한 식감이 일품이었고, 고추찜무침은 매콤하면서도 감칠맛이 느껴졌다.
뜨거운 밥 위에 고등어 살 한 점을 올려 입안으로 가져갔다. 짭짤하면서도 고소한 풍미가 입안 가득 퍼져 나갔다. 겉은 바삭하고 속은 촉촉한, 완벽하게 구워진 고등어의 식감은 혀를 즐겁게 했다. 함께 나온 된장찌개는 멸치 향이 강하게 느껴졌는데, 구수한 맛이 고등어구이와 환상적인 조화를 이루었다.

나는 쉴 새 없이 젓가락을 움직였다. 짭짤한 고등어 살을 밥 위에 얹어 김에 싸 먹기도 하고, 얼갈이 김치와 함께 먹기도 했다. 멸치 향이 강한 된장찌개는 호불호가 갈릴 수 있다고 하지만, 내 입맛에는 너무나 잘 맞았다. 뚝배기 안에는 두부와 애호박, 양파 등 다양한 채소가 듬뿍 들어 있어, 국물을 떠먹을 때마다 풍성한 식감을 느낄 수 있었다.
정신없이 먹다 보니 어느새 밥 한 공기를 뚝딱 비워냈다. 하지만 멈출 수 없었다. 밥 한 공기를 추가로 주문하고, 다시 고등어구이와 밑반찬들을 폭풍 흡입했다. 특히 짭짤하게 간이 된 조미김은 밥도둑이 따로 없었다.
옆 테이블에서는 갈치조림을 시킨 손님들이 연신 맛있다는 감탄사를 내뱉고 있었다. 커다란 냄비 안에는 갈치와 함께 감자, 무, 단호박 등이 푸짐하게 들어 있었고, 매콤한 양념 냄새가 코를 자극했다. 다음에는 꼭 갈치조림을 먹어봐야겠다는 생각을 하며, 마지막 남은 고등어 살점까지 깨끗하게 해치웠다.

배부른 배를 두드리며 가게를 나섰다. 밖에는 여전히 어둠이 짙게 드리워져 있었지만, 내 마음속에는 따뜻한 온기가 가득했다. 일송정은 단순한 밥집이 아닌, 잊고 지냈던 어린 시절의 추억과 따뜻한 정을 다시금 느끼게 해주는 소중한 공간이었다.
다음에 광명에 방문할 기회가 있다면, 일송정에 다시 들러 이번에는 갈치조림에 도전해봐야겠다. 그리고 그때는 조금 더 여유로운 시간을 가지고, 사장님과 소소한 이야기를 나누며 따뜻한 둥글레차 한 잔을 음미하고 싶다.
일송정은 광명사거리 뒷골목에 숨겨진 보석 같은 곳이다. 화려한 인테리어나 세련된 분위기는 없지만, 정겨운 분위기와 푸짐한 인심, 그리고 무엇보다 맛있는 음식은 그 어떤 고급 레스토랑과도 비교할 수 없는 만족감을 선사한다. 만약 당신이 집밥이 그리운 날, 따뜻한 밥 한 끼가 생각난다면, 일송정에 방문하여 추억과 행복을 맛보길 바란다.
가게를 나서는 순간, 왠지 모를 뭉클함이 가슴을 채웠다. 값비싼 음식은 아니었지만, 그 이상의 따스함과 만족감을 느낄 수 있었던 저녁 식사였다. 광명에서의 특별한 미식 경험을 선물해 준 일송정에 감사하며, 다음 방문을 기약했다.

돌아오는 길, 귓가에는 여전히 가게 안에서 들려오던 사람들의 웃음소리가 맴돌았다. 시끌벅적한 분위기 속에서도 느껴졌던 따뜻한 정, 그것이 바로 일송정의 진정한 매력이 아닐까. 저렴한 가격에 맛있는 음식을 푸짐하게 즐길 수 있는 곳, 광명 주민들이 왜 이곳을 그토록 사랑하는지 알 것 같았다.
다음에는 부모님을 모시고 함께 방문해야겠다는 생각을 했다. 분명 부모님도 일송정의 푸근한 분위기와 맛있는 음식에 만족하실 것이다. 몽보신 맛집이라는 단골 손님의 평처럼, 이곳은 오랜 시간 동안 변함없는 맛과 정으로 사람들의 마음을 사로잡는 곳이다.
집으로 돌아와 따뜻한 물로 샤워를 하고 침대에 누웠다. 오늘 하루의 피로가 씻겨 내려가는 듯했다. 하지만 배 속은 여전히 든든했고, 입가에는 미소가 떠나지 않았다. 일송정에서의 저녁 식사는 단순한 식사를 넘어, 행복한 추억으로 기억될 것이다.

내일은 또 어떤 맛있는 음식을 찾아 떠나볼까. 광명에는 아직 가보지 못한 맛집들이 많이 남아있을 것이다. 하지만 당분간은 일송정의 고등어구이와 된장찌개 맛을 잊지 못할 것 같다.
광명의 숨겨진 보석, 일송정. 이곳은 단순한 식당이 아닌, 따뜻한 사람들과 맛있는 음식이 함께하는 행복한 공간이다. 만약 당신이 광명에 방문할 기회가 있다면, 꼭 한번 들러보길 바란다. 분명 잊지 못할 추억을 만들 수 있을 것이다.
오늘 밤은 일송정에서의 따뜻한 기억을 되새기며, 편안한 잠에 빠져들어야겠다. 내일은 또 어떤 맛있는 음식이 나를 기다리고 있을까. 설레는 마음을 안고 잠자리에 든다. 광명 맛집 기행은 아직 끝나지 않았다.

광명에서의 맛있는 경험은 앞으로도 계속될 것이다. 일송정에서의 따뜻한 기억을 가슴에 품고, 나는 또 다른 맛집을 찾아 광명 거리를 헤맬 것이다.