어릴 적 할머니 댁에 가면 항상 맛있는 냄새가 코를 찔렀지. 뭉근하게 끓는 된장찌개 냄새, 짭조름하게 구워지는 고등어 냄새… 그 시절 향수를 불러일으키는 곳이 있다고 해서 서산으로 향했어. 이름하여 “어반장”. 간판에 큼지막하게 쓰인 ‘생선 구이·조림’ 글자가 왠지 모르게 정겹게 느껴졌어.
가게 앞에 도착하니 넓찍한 주차장이 눈에 띄더라. 주말 점심시간이라 그런지 차들이 꽤 많았지만, 워낙 공간이 넉넉해서 주차 걱정은 싹 접었지. 건물은 1, 2층으로 되어 있었는데, 통유리창으로 햇살이 가득 들어오는 모습이 참 깔끔하고 시원해보였어. 얼른 들어가서 따뜻한 밥 한 끼 먹고 싶다는 생각 뿐이었지.

문을 열고 들어서니, 생각보다 훨씬 넓고 깔끔한 공간이 펼쳐졌어. 고급 레스토랑이라고 해도 믿을 만큼 분위기가 좋더라. 테이블 간 간격도 넉넉해서 편안하게 식사할 수 있겠다는 생각이 들었지. 직원분들이 활짝 웃으며 맞아주시는데, 그 친절함에 기분이 절로 좋아지더라.
자리에 앉아 메뉴판을 펼쳐보니, 구이, 조림, 탕 종류가 다양하게 준비되어 있었어. 고등어구이, 갈치조림, 대구탕… 하나하나 다 맛보고 싶었지만, 오늘은 김치고등어조림에 꽂혔어. 칼칼한 김치에 푹 익은 고등어는 밥도둑이 따로 없잖아? 게다가 솥밥까지 나온다니, 이건 무조건 시켜야 한다 싶었지.

주문하고 얼마 지나지 않아, 따뜻한 숭늉과 함께 밑반찬이 차려졌어. 샐러드, 김치, 콩나물무침, 어묵볶음… 소박하지만 정갈한 반찬들이 하나같이 맛깔스러워 보였지. 특히 샐러드는 드레싱이 상큼해서 입맛을 돋우는 데 최고였어.
드디어 기다리고 기다리던 김치고등어조림이 등장했어. 뚝배기 안에서 보글보글 끓는 모습이 어찌나 먹음직스럽던지! 칼칼한 김치 냄새와 고소한 고등어 냄새가 코를 자극하는데, 침이 꼴깍 넘어가지 않을 수 없었지. 큼지막한 고등어 한 토막이 김치 속에 푹 파묻혀 있는 모습이 정말 푸짐해 보였어.

갓 지은 솥밥의 윤기가 좌르르 흐르는 게, 밥맛이 없을 수가 없겠더라. 밥을 덜어 김치고등어조림 국물에 슥슥 비벼 한 입 먹으니, 이야… 이 맛이야! 칼칼하면서도 깊은 김치 맛과 고소한 고등어 맛이 어우러져 정말 환상적인 맛을 내더라. 고등어 살도 어찌나 부드러운지, 입에서 살살 녹는다는 표현이 딱 맞았어.
김치에 푹 익은 무도 빼놓을 수 없지. 달큰하면서도 시원한 무 맛은 밥도둑 역할을 톡톡히 하더라. 밥 위에 무 한 조각 올려 먹으니, 세상 부러울 게 없었어. 콩나물무침 올려서도 먹고, 어묵볶음이랑도 먹고… 반찬 하나하나가 다 맛있어서 쉴 새 없이 젓가락이 움직였지.

솥밥에 뜨거운 물을 부어 누룽지를 만들어 먹는 것도 잊지 않았지. 구수한 누룽지에 김치 한 조각 올려 먹으니, 속이 다 편안해지는 기분이었어. 어릴 적 할머니가 해주시던 누룽지 맛이 떠오르면서, 왠지 모르게 뭉클해지더라.
옆 테이블을 보니, 고등어구이를 드시는 분들도 많더라. 노릇노릇하게 구워진 고등어가 어찌나 맛있어 보이던지! 다음에는 꼭 고등어구이를 먹어봐야겠다고 다짐했지. 삼치구이, 임연수구이도 맛있다고 하니, 종류별로 하나씩 다 맛봐야겠다 싶었어.

계산을 하고 나오면서 보니, 1층뿐만 아니라 2층에도 테이블이 마련되어 있더라. 단체 손님도 거뜬히 소화할 수 있을 만큼 넓어 보였어. 가족 외식이나 회사 회식 장소로도 좋을 것 같다는 생각이 들었지.
어반장에서 든든하게 배를 채우고 나오니, 세상이 다 아름다워 보이더라. 맛있는 음식을 먹는다는 건, 단순히 배를 채우는 것 이상의 의미가 있는 것 같아. 잊고 지냈던 어린 시절 추억을 떠올리게 하고, 팍팍한 일상에 활력을 불어넣어 주니까.
서산 맛집 어반장은 맛, 분위기, 서비스 모든 면에서 만족스러운 곳이었어. 깔끔하고 쾌적한 공간에서 정갈한 생선요리를 맛볼 수 있다는 점이 특히 좋았지. 직원분들의 친절한 응대 덕분에 기분 좋게 식사할 수 있었던 것도 빼놓을 수 없고. 다음에 서산에 올 일이 있다면, 어반장에 꼭 다시 들러 다른 메뉴도 맛봐야겠어. 그땐 갈치조림에 도전해볼까나? 아, 생각만 해도 군침이 도네. 서산 지역 주민뿐만 아니라, 여행객들에게도 강력 추천하는 맛집이야!
아, 그리고 깜빡할 뻔했네. 어반장에서는 생선 요리뿐만 아니라, 샐러드, 리조또, 알리오올리오 같은 메뉴도 판매하고 있대. 다음에는 친구들이랑 다 같이 와서 여러 가지 메뉴를 시켜놓고 나눠 먹어야겠다.






