선유도역, 그 이름만으로도 어딘가 모르게 아련한 향수를 불러일으키는 동네. 오래된 골목길 사이로 스며든 세월의 흔적은, 마치 흑백 영화의 한 장면처럼 잊고 지냈던 어린 시절의 기억을 되살려 놓는 듯하다. 그런 선유도 골목, 모퉁이 한 켠에 자리 잡은 “너도나도식당”은 1980년부터 이 자리를 지켜온, 그야말로 시간이 멈춘 듯한 공간이었다. 낡은 간판과 빛바랜 외관은 세련됨과는 거리가 멀었지만, 오히려 그 소박함이 발길을 이끌었다.
문을 열고 들어서자, 따뜻한 온기가 느껴졌다. 정겨운 나무 테이블과 의자, 그리고 벽면에 빼곡하게 붙어있는 손님들의 낙서는 이곳의 역사를 고스란히 보여주는 듯했다. 마치 오랜 단골집에 온 듯한 편안함. 왁자지껄한 소리, 분주하게 움직이는 직원들의 모습에서 활기가 넘쳤다.
메뉴판은 심플했다. 우렁된장찌개, 제육볶음, 쭈꾸미볶음, 그리고 섞어볶음(제육+쭈꾸미). 메뉴판에 적힌 단출한 메뉴들은 오히려 내공에 대한 기대를 높였다. 왠지 모르게, ‘이 집은 분명 맛집일 거야’라는 확신이 들었다. 혼자였지만, 섞어볶음을 주문했다. 쭈꾸미와 제육볶음의 조화는 상상만으로도 군침이 돌았다. 잠시 후, 푸짐한 한 상이 차려졌다. 섞어볶음을 중심으로, 매일 바뀐다는 5가지 반찬이 정갈하게 놓여 있었다.
반찬 하나하나에서 정성이 느껴졌다. 특히, 짭짤하면서도 매콤한 고등어조림은 단연 돋보였다. 젓가락을 가져다 대는 순간, 촉촉하게 스며든 양념과 부드러운 살결이 입안에서 조화롭게 어우러졌다. 이것만으로도 밥 한 그릇은 거뜬히 해치울 수 있을 것 같았다. 콩나물 무침은 아삭한 식감이 살아있었고, 김치는 시원하면서도 깔끔한 맛이 일품이었다. 마치 할머니가 손수 만들어주신 듯한, 정겨운 맛이었다.
드디어, 섞어볶음에 젓가락을 뻗었다. 윤기가 자르르 흐르는 붉은 양념이 시각적으로도 식욕을 자극했다. 제육볶음은 돼지 특유의 잡내는 전혀 느껴지지 않았고, 은은한 불향이 입혀져 풍미를 더했다. 쭈꾸미는 탱글탱글한 식감이 살아있었고, 매콤한 양념과 어우러져 묘한 중독성을 자아냈다.
제육과 쭈꾸미, 두 가지 맛의 조화는 기대 이상이었다. 달콤하면서도 매콤한 양념은 밥에 비벼 먹으니 그야말로 꿀맛이었다. 간이 세지 않은 반찬들과 함께 비벼 먹으니, 맛의 밸런스가 완벽하게 맞춰지는 느낌이었다. 슥슥 비벼 크게 한 입 넣으니, 입안 가득 퍼지는 풍미가 황홀경을 선사했다.
밥 한 공기를 순식간에 비워냈다. 하지만 멈출 수 없었다. 밥은 리필이 가능하다는 문구가 떠올랐다. 망설임 없이 밥 한 공기를 추가했다. 이번에는 섞어볶음과 함께 김치를 곁들여 먹었다. 새콤한 김치의 맛이 느끼함을 잡아주면서, 더욱 깊은 풍미를 느낄 수 있었다. 다이어트는 잠시 잊기로 했다. 이 맛있는 음식을 남길 수는 없었다.
정신없이 먹다 보니, 어느새 그릇은 깨끗하게 비워져 있었다. 단돈 만 원으로 이토록 훌륭한 식사를 즐길 수 있다는 사실에 감탄했다. 값비싼 레스토랑에서 느끼는 만족감과는 차원이 다른, 따뜻하고 정겨운 만족감이었다.
식사를 마치고 가게를 나섰다. 왠지 모르게 마음이 든든해지는 느낌이었다. 단순히 배를 채운 것이 아니라, 마음까지 따뜻하게 채워진 기분이었다. 너도나도식당은 단순한 밥집이 아닌, 추억과 향수를 불러일으키는 특별한 공간이었다.
가게를 나서며, 다시 한번 간판을 올려다봤다. 낡고 빛바랜 간판이지만, 그 안에는 수십 년의 역사가 고스란히 담겨 있었다. 선유도에 방문하게 된다면, 꼭 다시 한번 들러 어머니의 손맛을 느껴보고 싶다. 그땐 우렁된장찌개에 도전해 봐야겠다.
너도나도식당 선유도본점: 서울 영등포구 양평동5가 57-1. 선유도역 1번과 2번 출구 사이, 모퉁이에 위치해 있다. 1980년부터 영업을 시작한 이곳은, 원래 “너도나도기사식당”이라는 이름으로 문을 열었다고 한다. 세월이 흘러, 이제는 기사님들뿐만 아니라 일반 손님들에게도 사랑받는 맛집으로 자리매김했다. 백년가게로 지정될 만큼, 그 맛과 전통을 인정받고 있다는 점도 눈여겨볼 만하다. 점심, 저녁 시간에는 손님들로 가득 차는 경우가 많으니, 방문 시간을 잘 조절하는 것이 좋다.
주차장은 따로 마련되어 있지 않지만, 주변 공영주차장을 이용하면 된다. 화장실은 건물 화장실을 이용해야 한다는 점이 조금 아쉽지만, 음식 맛 하나로 모든 것을 용서할 수 있을 정도다.
너도나도식당은 화려하거나 세련된 맛집은 아니다. 하지만, 소박하고 정겨운 분위기 속에서 어머니의 손맛을 느낄 수 있는 곳이다. 값싼 가격에 푸짐한 한 끼 식사를 즐길 수 있다는 점도 큰 매력이다. 선유도를 방문할 일이 있다면, 꼭 한번 들러보길 추천한다. 분명, 잊지 못할 추억을 만들 수 있을 것이다.
이곳에서 맛본 섞어볶음의 풍미는, 오랫동안 잊혀지지 않을 것 같다. 달콤하면서도 매콤한 양념, 탱글탱글한 쭈꾸미와 부드러운 제육의 조화, 그리고 정갈한 반찬들까지. 모든 요소들이 완벽하게 어우러져, 잊을 수 없는 미식 경험을 선사했다. 다음에는 꼭 우렁된장찌개를 맛봐야겠다. 그때는 또 어떤 새로운 풍미가 나를 기다리고 있을까. 벌써부터 기대가 된다. 선유도 맛집 너도나도식당, 오래도록 그 자리를 지켜주길 바란다.
