아이고, 오랜만에 귀한 곳을 다녀왔지 뭐예요. 이름만 들어도 군침이 꼴깍 넘어가는 ‘거매 메기매운탕’ 집이었어요. 차를 몰아 한참을 달렸는데, 그 먼 길을 달려온 보람이 정말이지 컸답니다. 시골길을 따라 마을 어귀에 들어서니, 큼지막한 붉은 간판이 눈에 확 들어오더군요. ‘원조 거매 메기매운탕’, 50년 전통이라 쓰여 있는데, 그 세월의 깊이가 느껴지는 듯했어요.
허름하지만 정겨운 건물 안으로 들어서니, 따뜻한 온기가 저를 맞아주더군요. 오래된 듯한 나무 테이블과 의자들이 정겹게 늘어서 있고, 은은한 조명이 마치 고향 집 부엌에 온 듯한 편안함을 선사했어요. 어르신 몇 분이 벌써 뜨끈한 매운탕을 앞에 두고 이야기꽃을 피우고 계셨는데, 그 모습만 봐도 여기가 보통 찐맛집이 아니라는 걸 직감했죠.
메뉴판을 보니, 역시나 메기매운탕이 메인이었어요. 특, 대, 중, 소 사이즈로 나뉘어 있었는데, 가격이 정말 놀랍도록 저렴하더라고요. 요즘 물가 생각하면 이건 거의 거저 주는 수준이었어요. 싱싱한 국내산 재료만 쓴다는 문구도 마음을 든든하게 해주었고요. 저희는 메기매운탕 중 사이즈로 시켰답니다.
주문하고 잠시 기다리니, 제일 먼저 밑반찬이 나왔어요. 정말이지 시골 할머니 밥상 그대로였죠. 김치, 갓김치, 깻잎장아찌, 그리고 뭐가 뭔지 정확히는 모르겠으나, 손수 농사지으신 듯한 푸성귀들을 조물조물 무쳐놓은 나물까지. 이 반찬들만 봐도 여기가 왜 맛집인지 알 수 있겠더라고요. 특히 갓김치는 알싸하면서도 새콤한 맛이 입맛을 확 돋우어 주었고, 깻잎장아찌는 짭조름하면서도 향긋한 게 밥도둑이 따로 없었죠.
드디어 기다리던 메기매운탕이 나왔습니다! 큼지막한 냄비 가득, 보기만 해도 군침 도는 붉은 국물에, 커다란 메기 토막들이 푸짐하게 들어가 있었어요. 그리고 이 집의 자랑이라는 토란대와 마늘이 정말이지 산더미처럼 쌓여 있었죠. 색깔만 봐도 얼큰함이 느껴지는데, 국물에서는 은은한 마늘 향이 솔솔 풍겨오는 것이 아주 제대로 만들어졌다는 걸 한눈에 알 수 있었어요.
국자로 살살 휘저으니, 큼지막한 메기 살이 부드럽게 모습을 드러냈어요. 이 집 메기는 얼마나 살이 실한지, 한 토막만 들어 올려도 묵직한 게 밥도둑이 따로 없겠더라고요. 비린내는커녕, 특유의 민물 향이 은은하게 퍼지는 것이 신선하다는 걸 제대로 보여주는 듯했죠. 끓기 시작하면서부터는 구수하면서도 칼칼한 냄새가 코를 간질여서 도저히 참을 수가 없었답니다.
한 숟갈 떠서 맛을 보니, 아이고, 이 맛이지! 싶었어요. 너무 맵지도, 너무 맵지 않아도 딱 좋은 칼칼함에, 마늘의 깊은 풍미와 토란대의 부드러운 식감이 환상적으로 어우러졌죠. 국물은 또 어떻고요. 끓이면 끓일수록 깊은 맛이 우러나와서, 입안에 착 감기는 게 정말 끝내줬어요. 옛날 엄마가 해주던 그 얼큰한 매운탕 맛이 떠올라 한동안 넋 놓고 있었답니다.
제일 인상 깊었던 건 역시나 토란대였어요. 이렇게 부드럽고 맛있는 토란대는 정말 처음 먹어봤거든요. 푹 익어서 입안에서 사르르 녹을 듯한 식감에, 메기매운탕 국물 맛을 고스란히 머금고 있어서 씹을 때마다 감칠맛이 폭발했어요. 토란대를 얼마나 듬뿍 넣어주시는지, 토란대만 건져 먹어도 밥 한 공기는 뚝딱이겠더라고요. 마늘도 아끼지 않고 듬뿍 넣으셔서 그런지 국물 맛이 정말 깊고 진했어요. 의성 마늘을 쓴다는 말이 있던데, 역시 좋은 재료가 맛을 좌우하는구나 싶었죠.
살코기는 또 얼마나 부드럽던지요. 젓가락으로 살짝만 건드려도 뼈에서 쏙 분리될 만큼 연했는데, 전혀 비리지 않고 담백한 맛이 일품이었어요. 매운탕 국물에 밥을 쓱쓱 비벼서 메기 살 한 점 올려 먹으니, 여기가 바로 천국이구나 싶었답니다. 평소 매운탕을 즐기지 않는 분들도 이곳에서는 분명 반하실 거예요. 특히 옛날 엄마 손맛을 그리워하는 분이라면 더더욱이요.
이대로 멈추기 아쉬워서, 라면 사리도 하나 추가했답니다. 뜨끈한 육수에 라면 사리를 넣고 보글보글 끓여 먹는데, 와, 이건 정말 신의 한 수였어요! 국물이 자작하게 졸아들면서 라면 면발에 양념이 착 달라붙어, 마치 갓 끓인 라면처럼 깊고 진한 맛을 냈죠. 매운탕 국물에 푹 익은 라면이라니, 생각만 해도 행복해지지 않나요?
식사를 마치고 나니, 속이 다 편안해지는 기분이었어요. 과하게 자극적이지 않으면서도 깊은 맛을 내는, 정말이지 제대로 된 손맛이 느껴지는 한 끼였죠. 어떤 분들은 마늘 양념 때문에 걸쭉하다거나, 시원하고 깔끔한 맛을 기대한다면 아쉬울 수도 있다고 하지만, 저는 오히려 이런 걸쭉하고 깊은 맛이 이 집만의 매력이라고 생각해요. 마치 집에서 정성껏 끓여준 듯한 든든함이랄까요.
오랜만에 정말 맛있는 음식을 먹어서 그런지, 집에 돌아가는 발걸음이 가벼웠어요. 멀어도 다음에 또 찾아가고 싶은 그런 곳이었답니다. 만약 여러분도 깊고 진한, 추억의 맛을 느끼고 싶으시다면, 군위에 있는 거매 메기매운탕집에 꼭 한번 들러보세요. 후회하지 않으실 거예요.