아이고, 오늘따라 어찌나 돼지 목살이 땡기던지! 예전부터 벼르고 벼르던 논산의 숨은 맛집을 찾아 나섰지. 멀리서부터 풍겨오는 숯불 냄새에 벌써부터 입에 침이 고이더라니까. 간판은 낡았지만, 그 세월의 흔적이 오히려 정겹게 느껴지는 곳이었어. 마치 고향집에 돌아온 듯한 푸근한 느낌이랄까.
문을 열고 들어서니, 왁자지껄한 손님들 소리가 활기 넘치게 맞아주더라고. 좌식 테이블이 옹기종기 모여 있는 모습이 옛날 식당 분위기를 그대로 간직하고 있었어. 테이블 간 간격이 조금 좁은 건 아쉬웠지만, 그만큼 사람 냄새가 나는 곳이었지. 벽 한쪽에는 방송 촬영팀이 다녀갔다는 자랑스러운 흔적도 붙어있더라. 역시 맛집은 맛집인가 봐.
자리에 앉자마자 목살 통구이를 주문했어. 기다리는 동안 밑반찬들이 하나둘씩 나오는데, 쟁반 가득 푸짐하게 차려지는 모습에 감탄했지. 싱싱한 쌈 채소는 물론이고, 매콤한 파절이, 새콤달콤한 겉절이까지. 하나하나 정성이 느껴지는 맛깔스러운 반찬들이었어. 특히 뜨끈하게 구워져 나온 부침개는 어찌나 맛있던지, 고기 나오기 전에 벌써 몇 장을 해치웠는지 몰라.
드디어 기다리고 기다리던 목살 통구이가 등장했어. 두툼한 목살에 칼집이 촘촘하게 들어가 있는 모습이 보기만 해도 군침이 싹 돌더라. 숯불 위에서 지글지글 익어가는 고기 냄새는 정말 참기 힘든 유혹이었어. 사장님께서 직접 초벌구이를 해주시고, 먹기 좋게 잘라주시니 더 편하게 먹을 수 있었지.
잘 익은 목살 한 점을 쌈 채소에 올려서 크게 한 입! 아이고, 이 맛이야! 숯불 향이 은은하게 배어 있는 쫄깃한 목살은 입에서 살살 녹는다는 표현이 딱 맞을 거야. 특히 돼지 특유의 잡내가 전혀 없고, 고소한 육즙이 입안 가득 퍼지는 게 정말 최고였어. 파절이와 겉절이, 구운 마늘까지 곁들여 먹으니 느끼함은 싹 가시고, 풍성한 맛의 향연이 펼쳐지더라.
사진에서 보이는 것처럼 숯불의 화력이 어찌나 좋던지, 고기가 금세 노릇노릇하게 익어갔어. 기름이 쫙 빠지면서 겉은 바삭하고 속은 촉촉한, 완벽한 겉바속촉의 정석이었지. 불판 위에 올려진 큼지막한 목살 덩어리들이 춤을 추는 듯한 모습은 정말 황홀했어. 숯불 위에서 익어가는 동안, 칼집 사이사이로 기름이 빠져나오면서 더욱 고소한 냄새를 풍기는데, 정말이지 젓가락을 멈출 수가 없었어.
어느덧 고기를 다 먹고, 아쉬운 마음에 볶음밥을 주문했어. 남은 고기와 김치, 콩나물 등을 넣고 볶아주는 볶음밥은 정말 꿀맛이었지. 뜨거운 불판에 눌어붙은 볶음밥을 긁어먹는 재미도 쏠쏠했어. 배가 불렀지만, 볶음밥까지 싹싹 긁어먹으니 비로소 만족감이 밀려오더라.
옛날 생각나는 정겨운 분위기 속에서 맛있는 목살을 즐기니, 마치 시간 여행을 떠나온 기분이었어. 사장님의 푸근한 인심과 변함없는 맛은 언제 찾아도 기분 좋게 만들어주는 것 같아. 오랜 시간 동안 많은 사람들에게 사랑받는 이유를 알 것 같더라.
다만, 아쉬운 점도 몇 가지 있었어. 예전에는 김치가 국산이었는데, 지금은 중국산으로 바뀌었다는 점이 조금 아쉬웠지. 밑반찬 맛도 예전 같지 않다는 이야기도 들리던데, 내가 느끼기에도 아주 조금 아쉬운 감이 있었어. 그리고 방역 시설이 조금 허술하다는 느낌도 받았어. 좌식 테이블 간 간격이 너무 좁아서 조금 불편하더라.
그래도 맛있는 고기 맛은 변함이 없으니, 다음에도 또 방문할 의향이 있어. 그때는 방역 문제도 개선되었으면 좋겠고, 김치도 다시 국산으로 바뀌면 더 좋을 것 같아.
계산을 하고 나오는데, 사장님께서 환하게 웃으시면서 “다음에 또 와요!”라고 인사를 건네시더라. 그 따뜻한 한마디에 다시 한번 감동받았어. 맛있는 음식과 정겨운 분위기, 그리고 따뜻한 인심까지. 이 세 가지가 완벽하게 어우러진 곳이 바로 이곳이 아닐까 싶어.
참, 내가 방문했을 때 방송 촬영팀이 와서 촬영을 하고 있더라고. 사장님께 여쭤보니 논산시에서 추천받아서 촬영을 왔다고 하셨어. 역시 맛집은 맛집인가 봐. 덕분에 촬영하는 모습도 구경하고, 신기한 경험을 했지.
집으로 돌아오는 길, 숯불 향이 은은하게 남아있는 옷을 보니, 다시 한번 군침이 돌더라. 조만간 친구들 데리고 다시 한번 방문해야겠어. 논산에서 맛있는 목살을 찾는다면, 꼭 한번 방문해보라고 추천하고 싶어. 후회하지 않을 거야!
아, 그리고 이 집은 내가 10년 가까이 다니고 있는 단골집이기도 해. 집에서 거리가 꽤 있지만, 맛있는 목살을 먹기 위해 항상 이곳을 찾게 돼. 사장님도 그대로시고, 맛도 그대로라서 너무 좋아. 오래오래 변치 않고 이 자리를 지켜주셨으면 좋겠다.
다음에는 부모님 모시고 한번 와야겠어. 옛날 분위기 좋아하시는 부모님도 분명 마음에 들어 하실 거야. 특히 숯불에 구워 먹는 목살은 부모님 세대에게는 추억의 음식이기도 하니까.
오늘 저녁, 숯불 향 가득한 목살구이 어떠세요? 논산의 숨은 맛집에서 잊지 못할 추억을 만들어보세요! 분명 지역명을 기억하게 될 겁니다.
