오늘따라 괜히 마음이 울적한 게, 학창 시절 친구들과 왁자지껄 떠들며 먹던 그 맛이 그리워졌다. 40년 넘게 한 자리를 지켜온 청주의 노포, 백로식당. 맛집 불변의 법칙처럼, 시간이 흘러도 변치 않는 맛은 늘 그립기 마련이다. 혼자 떠나는 추억 여행, 백로식당으로 향했다.
토요일, 늦은 점심시간이었지만 혹시나 웨이팅이 있을까 걱정하며 도착했다. 다행히 식당 뒤편 주차장에 몇 자리가 남아있어 주차를 하고 곧장 안으로 들어갔다. 겉에서 풍겨오는 세월의 흔적만큼이나, 내부 역시 정겨운 분위기였다.
문을 열고 들어서니, 익숙한 돼지갈비 볶음 냄새가 코를 찔렀다. 어릴 적 친구들과 용돈을 모아 먹던 바로 그 냄새. 테이블마다 빨갛게 양념된 돼지갈비를 볶는 연기가 자욱했지만, 환풍시설 덕분에 답답함은 없었다. 혼자 온 손님을 위한 자리가 있을까 두리번거렸는데, 다행히 카운터석이 마련되어 있었다. 혼밥 레벨이 상승하는 순간이었지만, 뭐 어떤가. 맛있는 음식을 먹기 위해서라면 이 정도쯤이야!

자리에 앉자마자 메뉴판을 스캔했다. 메뉴는 단 하나, 돼지갈비! 고민할 필요 없이 1인분을 주문했다. 잠시 후, 은쟁반 위에 푸짐하게 담긴 돼지갈비와 밑반찬이 나왔다. 붉은 양념에 버무려진 돼지갈비는 보기만 해도 군침이 돌았다. 싱싱한 상추, 쌈무, 마늘, 쌈장 등 쌈 채소도 넉넉하게 제공되었다. 혼자 왔지만, 마치 푸짐한 한 상 차림을 받은 듯한 기분이었다.

불판 위에 돼지갈비를 올리니, 지글지글 익어가는 소리가 식욕을 자극했다. 돼지갈비는 직원분들이 직접 구워주시기 때문에, 편안하게 기다릴 수 있었다. 능숙한 손놀림으로 돼지갈비를 볶아주는 모습은 마치 공연을 보는 듯했다. 빠른 손놀림에 순식간에 볶음으로 완성되는 과정은 정말 신세계였다. 돼지갈비가 어느 정도 익자, 직원분은 “이제 드셔도 됩니다”라는 말과 함께 쿨하게 사라지셨다.
잘 익은 돼지갈비 한 점을 집어 입에 넣으니, 입 안 가득 퍼지는 매콤달콤한 양념 맛이 일품이었다. 한방 재료가 들어갔다는 양념은, 과하지 않은 단맛과 은은한 향이 매력적이었다. 돼지갈비는 냉동 삼겹살이었지만, 잡내 없이 쫄깃한 식감을 자랑했다. 특히, 백로식당 특제 소스에 찍어 먹으니, 감칠맛이 더욱 살아났다.

상추에 돼지갈비, 마늘, 쌈장을 올려 크게 한 쌈 싸 먹으니, 세상 부러울 게 없었다. 신선한 상추의 아삭함과 돼지갈비의 쫄깃함, 그리고 쌈장의 짭짤함이 어우러져 환상의 궁합을 자랑했다. 혼자 왔지만, 쉴 새 없이 쌈을 싸 먹으며 돼지갈비 맛을 음미했다.

어느 정도 돼지갈비를 먹고 나니, 볶음밥이 생각났다. 백로식당의 또 다른 명물, 땡밥! 남은 돼지갈비 양념에 밥을 볶아 먹는 땡밥은, 정말 꿀맛이다. 볶음밥 1인분을 주문하니, 직원분은 능숙한 솜씨로 불판 위에 밥을 볶아주셨다. 김가루와 참기름을 듬뿍 넣어 볶아주는 땡밥은, 보기만 해도 먹음직스러웠다.

잘 볶아진 땡밥 한 숟갈을 떠서 입에 넣으니, 고소하면서도 매콤한 맛이 입 안 가득 퍼졌다. 돼지갈비 양념과 김가루, 참기름의 조화는, 정말 환상적이었다. 볶음밥을 먹으니, 어릴 적 친구들과 함께 땀 흘리며 먹던 추억이 새록새록 떠올랐다. 혼자였지만, 옛 추억에 잠겨 웃음이 절로 나왔다.

정신없이 땡밥을 먹다 보니, 어느새 바닥까지 싹싹 긁어먹었다. 정말 배부르고 만족스러운 식사였다. 혼자였지만, 전혀 어색하지 않았고, 오히려 나만의 시간을 즐길 수 있어서 좋았다.
계산을 하고 나오면서, 직원분들에게 “맛있게 잘 먹었습니다”라고 인사를 건넸다. 직원분들은 환한 미소로 “다음에 또 오세요”라고 답해주셨다. 백로식당은 맛도 맛이지만, 직원분들의 친절함 덕분에 더욱 기분 좋게 식사를 할 수 있는 곳이다. 빠른 응대와 친절한 서비스는 백로식당의 또 다른 매력이다.

백로식당에서 혼밥을 하면서, 학창 시절 추억을 떠올릴 수 있어서 행복했다. 변치 않는 맛과 정겨운 분위기는, 나를 과거로 데려다주는 타임머신과 같았다. 청주에 방문한다면, 백로식당에서 추억의 맛을 느껴보는 것을 추천한다. 혼자여도 괜찮아! 백로식당은 혼밥족에게도 따뜻한 위로를 건네는 곳이다. 오늘도 혼밥 성공!
나오는 길에 보니, 식당 입구에는 여전히 손님들이 줄을 서서 기다리고 있었다. 40년 넘게 사랑받는 청주 맛집의 위엄을 다시 한번 실감했다. 다음에는 친구들과 함께 와서, 왁자지껄 떠들며 돼지갈비를 먹어야겠다. 그때는 소주 한 잔도 곁들여야지!