오랜만에 고향인 통영으로 발걸음을 옮겼다. 어린 시절, 친구들과 옹기종기 모여 앉아 먹던 ‘얼큰이’ 치킨의 매콤한 추억이 문득 떠올랐기 때문이다. 단순한 맛을 넘어, 그 시절의 웃음과 이야기가 스며있는 곳. 낡은 골목길을 따라, 희미해진 기억을 더듬으며 ‘비어&얼큰이’를 찾아 나섰다.
저녁 어스름이 깔릴 무렵, 드디어 익숙한 간판이 눈에 들어왔다. 세월의 흔적이 느껴지는 외관은 오히려 정겨웠다.
문이 열리는 소리와 함께, 후끈한 열기가 훅 하고 느껴졌다. 테이블은 이미 손님들로 가득 차 있었고, 활기 넘치는 웃음소리가 공간을 채우고 있었다. 예전과 같은 듯, 조금은 달라진 풍경. 분주하게 움직이는 직원들의 모습에서, 이곳이 여전히 많은 사람들에게 사랑받고 있다는 것을 알 수 있었다. 나는 얼른 빈 자리를 찾아 앉았다. 메뉴판을 펼쳐 들고 잠시 고민에 빠졌다. ‘얼큰이’를 먹을까, 아니면 다른 메뉴를 맛볼까.
고민 끝에, 나의 선택은 당연히 ‘얼큰이’였다. 잊을 수 없는 그 맛을 다시 한번 느껴보고 싶었기 때문이다. 혹시나 예전 맛과 달라졌을까 하는 약간의 불안감도 있었지만, 곧 설렘으로 바뀌었다. 주문을 마치고, 맥주 한 잔을 들이켜니 긴장이 풀리는 듯했다.
드디어, 기다리고 기다리던 ‘얼큰이’가 등장했다. 붉은 양념을 듬뿍 머금은 치킨의 모습은, 보기만 해도 입안에 침이 고이게 했다. 윤기가 자르르 흐르는 닭다리 하나를 집어 들었다. 코를 찌르는 매콤한 향이 식욕을 자극했다.
한 입 베어 무니, 매콤하면서도 달콤한 양념이 입안 가득 퍼져 나갔다. 닭고기는 겉은 바삭하고 속은 촉촉했다. 예전 그 맛 그대로였다. 고추장 베이스의 독특한 양념은, 다른 치킨에서는 맛볼 수 없는 ‘얼큰이’만의 매력이었다. 맵기만 한 것이 아니라, 은은한 불맛까지 느껴져 더욱 깊은 풍미를 느낄 수 있었다.
함께 시킨 간장치킨도 훌륭했다. 짭짤하면서도 달콤한 간장 소스가 닭고기와 환상적인 조화를 이루었다. 겉은 바삭하고 속은 촉촉한 튀김옷은, ‘얼큰이’의 또 다른 매력 포인트였다.
치킨과 함께 닭똥집 튀김도 맛보았다. 쫄깃쫄깃한 식감과 고소한 맛이 일품이었다. 느끼함을 잡아주는 매콤한 소스와의 궁합도 훌륭했다. 맥주 안주로 더할 나위 없이 좋았다.
나는 ‘얼큰이’ 치킨을 먹으면서, 끊임없이 맥주를 들이켰다. 매콤한 치킨과 시원한 맥주의 조합은, 그야말로 천상의 맛이었다. 땀을 뻘뻘 흘리면서도, 젓가락을 멈출 수 없었다.
혼자서 치킨 한 마리를 다 먹을 수 있을까 걱정했지만, 어느새 뼈만 앙상하게 남은 닭 껍데기만이 테이블 위에 덩그러니 놓여 있었다.
아쉬운 마음에, 닭똥집 튀김을 추가로 주문했다. 이번에는 좀 더 매콤하게 해달라고 부탁했다. 잠시 후, 테이블 위에 놓인 닭똥집 튀김은, 보기만 해도 입안이 얼얼해지는 듯했다.
역시, 기대를 저버리지 않았다. 매콤한 양념이 닭똥집 튀김에 듬뿍 배어 있어, 씹을수록 매운맛이 강렬하게 느껴졌다. 하지만, 묘하게 중독성 있는 매운맛 때문에, 자꾸만 손이 갔다.
직원들은 친절하고 활기 넘쳤다. 손님들의 작은 요구에도 세심하게 신경 쓰는 모습이 인상적이었다. 덕분에 더욱 편안하고 즐거운 시간을 보낼 수 있었다.
아쉬움을 뒤로하고 가게 문을 나섰다. 입안은 얼얼했지만, 기분은 상쾌했다. ‘얼큰이’ 치킨을 먹으면서, 어린 시절의 추억을 떠올릴 수 있어서 더욱 의미 있는 시간이었다. 통영 지역 맛집 ‘비어&얼큰이’는, 단순한 치킨집을 넘어, 내게는 소중한 추억을 선물해주는 공간이다.
다음에는 친구들과 함께 방문해서, 더욱 푸짐하게 즐겨야겠다. 그때는 꼭 ‘얼큰이’를 더 맵게 해달라고 부탁해야겠다. 그리고, 닭똥집 튀김도 넉넉하게 시켜서, 맥주와 함께 즐겨야겠다.
통영을 떠나기 전, ‘비어&얼큰이’에 다시 한번 들렀다. 이번에는 포장을 해서, 가족들과 함께 맛보기로 했다. ‘얼큰이’ 치킨을 맛본 가족들은, 모두 엄지손가락을 치켜세웠다. 특히, 매운 음식을 좋아하는 동생은, 땀을 뻘뻘 흘리면서도, 젓가락을 멈추지 않았다.
‘비어&얼큰이’는, 내게 단순한 치킨집 그 이상이다. 그곳에는 맛있는 음식과 함께, 소중한 추억과 따뜻한 정이 함께한다. 통영을 방문할 때마다, 나는 어김없이 ‘비어&얼큰이’를 찾을 것이다. 그리고, 그곳에서 맛있는 음식을 먹으면서, 행복한 추억을 만들어갈 것이다.
‘비어&얼큰이’의 ‘얼큰이’ 치킨은, 내 인생 최고의 치킨 중 하나다. 매콤하면서도 달콤한 양념, 겉은 바삭하고 속은 촉촉한 닭고기, 그리고 친절한 서비스까지. 모든 것이 완벽한 조화를 이루고 있다. 통영을 방문한다면, 꼭 한번 ‘비어&얼큰이’에 들러 ‘얼큰이’ 치킨을 맛보기를 추천한다. 후회하지 않을 것이다.
시간이 늦어, 숙소로 돌아가는 길. 문득 예전에 ‘얼큰이’에서 아르바이트를 했던 친구 녀석이 떠올랐다. 지금은 어디에서 무엇을 하고 있을까. 그 친구에게도 ‘얼큰이’는 소중한 추억으로 남아있을까.
다음 날 아침, 나는 서둘러 통영을 떠났다. 짧은 시간이었지만, ‘비어&얼큰이’ 덕분에 행복한 추억을 가득 안고 돌아갈 수 있었다. 언젠가 다시 통영에 방문할 날을 기약하며, 나는 다시 일상으로 돌아갔다.
집으로 돌아오는 길, 나는 ‘비어&얼큰이’에서 포장해온 ‘얼큰이’ 치킨을 꺼내 먹었다. 식었지만, 여전히 맛있었다.
‘비어&얼큰이’의 ‘얼큰이’ 치킨은, 단순한 음식을 넘어, 내 삶의 일부가 되었다. 그 맛은, 내 추억과 함께 영원히 기억될 것이다.
통영 여행을 계획하고 있다면, 꼭 ‘비어&얼큰이’를 방문해보세요. 그곳에서 맛있는 음식과 함께, 소중한 추억을 만들어갈 수 있을 것입니다. 진정한 통영의 맛을 경험할 수 있는 기회를 놓치지 마세요.
돌아오는 길 내내, 입가에 맴도는 매콤한 여운은 쉬이 가시지 않았다. 통영에서 만난 ‘얼큰이’는 단순한 치킨이 아닌, 잊고 지냈던 향수를 불러일으키는 매개체였다. 다음 방문 때는, 조금 더 용기를 내어 가장 매운맛에 도전해봐야겠다 다짐하며, 글을 마친다.