어스름한 새벽, 무거운 눈꺼풀을 간신히 들어 올렸다. 간밤의 흥겨웠던 술자리의 여파는 고스란히 남아 머릿속을 짓누르고 있었다. 이럴 때면 어김없이 떠오르는 한 곳, 광명 밤일마을에 자리한 양평골이다. 20년 가까운 세월 동안, 나는 이 곳에서 숱한 아침을 맞이했다.
차창 밖으로 스치는 풍경은 여전히 익숙하다. 드문드문 켜진 가로등 불빛 아래, 밤의 장막이 채 걷히지 않은 도로는 고요하기 그지없다. 저 멀리 보이는 양평골의 간판은 마치 오랜 친구를 만나는 듯한 반가움을 안겨준다. 넓은 주차장에 차를 대고 가게 안으로 들어서니, 특유의 활기 넘치는 분위기가 나를 맞이한다. 이른 시간임에도 불구하고, 이미 많은 사람들이 뜨끈한 해장국으로 속을 달래고 있었다.
자리에 앉아 메뉴판을 훑어본다. 해장국, 내장탕, 해내탕… 고민 끝에, 나는 늘 먹던 해내탕을 주문했다. 선지가 듬뿍 들어간 해장국도 좋지만, 왠지 오늘은 얼큰한 내장으로 속을 뜨끈하게 채우고 싶었다. 잠시 후, 김이 모락모락 피어오르는 뚝배기가 눈 앞에 놓였다.
진한 갈색 국물 위로 솟아오른 푸짐한 건더기들이 시선을 사로잡는다. 천엽, 곱창 등 다양한 내장들이 아낌없이 들어있고, 그 사이사이로 콩나물이 빼꼼히 얼굴을 내밀고 있다. 젓가락으로 건더기를 휘저으니, 숨어있던 선지가 모습을 드러낸다. 이 집의 해내탕은, 그야말로 내장의 향연이라고 할 수 있다.
가장 먼저 국물을 한 입 맛본다. 깊고 진한 육수의 풍미가 입 안 가득 퍼져나간다. 얼큰하면서도 시원한 국물은, 묵직하게 짓누르던 숙취를 단숨에 날려 버리는 듯하다. 이 집 국물 맛의 비결은 무엇일까. 오랜 시간 끓여낸 육수의 깊이와, 숙련된 솜씨로 만들어낸 양념의 조화가 아닐까 짐작해 본다.
함께 제공되는 밑반찬들도 빼놓을 수 없다. 특히 짠지인 듯 짠지 아닌 듯 오묘한 맛의 무 반찬은, 이 집만의 비법이 담겨있는 듯하다. 아삭한 식감과 시원한 맛은, 해내탕의 얼큰함을 중화시켜주는 역할을 한다. 잘 익은 깍두기와 볶음김치 또한, 훌륭한 밥도둑이다.
본격적으로 해내탕을 즐기기 위해, 고추기름과 다진 고추를 듬뿍 넣는다. 붉은 빛깔이 더욱 강렬해진 국물은, 보는 것만으로도 침샘을 자극한다. 숟가락으로 국물을 떠서 후후 불어, 조심스럽게 입으로 가져간다.
“크으…”
나도 모르게 탄성이 터져 나온다. 얼큰함이 목을 타고 넘어가는 순간, 온몸에 전율이 느껴진다. 땀방울이 송골송골 맺히는 이 쾌감. 이것이 바로 내가 양평골을 찾는 이유다. 쫄깃한 내장과 아삭한 콩나물을 함께 집어 입 안에 넣으니, 다채로운 식감이 즐거움을 더한다. 특히 잡내 없이 깔끔한 내장의 풍미는, 신선한 재료를 사용했음을 짐작하게 한다.
건더기를 어느 정도 건져 먹은 후, 밥 한 공기를 통째로 말아 넣는다. 뜨거운 국물에 밥알이 풀어지면서, 더욱 깊고 풍부한 맛을 낸다. 깍두기를 하나 올려 크게 한 입 먹으니, 더 이상 부러울 것이 없다.
정신없이 해내탕을 먹다 보니, 어느새 뚝배기 바닥이 드러났다. 땀으로 흠뻑 젖은 얼굴을 닦아내며, 마지막 국물 한 방울까지 남김없이 들이킨다. 속이 든든해지니, 이제야 비로소 세상이 제대로 보이는 듯하다.
계산을 하고 나오면서, 문득 가격이 예전에 비해 많이 오른 것을 느꼈다. 해내탕 한 그릇에 14,000원이라… 솔직히 저렴한 가격은 아니다. 하지만 푸짐한 양과 변함없는 맛을 생각하면, 아깝다는 생각은 들지 않는다. 게다가 이곳은 24시간 영업을 하니, 언제든 부담 없이 찾을 수 있다는 장점이 있다.
양평골을 나서며, 나는 다시 활기찬 일상으로 돌아갈 준비를 한다. 뜨끈한 해내탕 한 그릇으로 속을 든든하게 채웠으니, 어떤 어려움도 헤쳐나갈 수 있을 것 같다. 광명 밤일마을에서 만나는 이 깊은 맛은, 앞으로도 오랫동안 나에게 힘이 되어줄 것이다.
돌아오는 길, 창밖으로 보이는 풍경이 아침 햇살에 반짝인다. 왠지 모르게 기분 좋은 하루가 될 것 같은 예감이 든다. 역시 해장은 양평골 만한 곳이 없다.