어스름한 저녁, 퇴근길 발걸음은 자연스레 봉천역 근처의 한 작은 골목으로 향했다. 며칠 전부터 머릿속을 떠나지 않던 홍어 생각 때문이었다. 사실 홍어는 내게 꽤나 어려운 음식이었다. 특유의 톡 쏘는 향 때문에 쉽게 친해지지 못했는데, 묘하게 자꾸 끌리는 구석이 있었다. 마치 잊을 수 없는 첫사랑처럼, 가끔씩 강렬하게 떠오르는 그런 맛이랄까.
오늘 찾아간 곳은 아는 사람만 안다는 숨겨진 맛집, 봉천역의 ‘홍탁’이다. 간판부터 세월의 흔적이 느껴지는 이곳은, 왠지 모르게 내공이 느껴지는 그런 곳이었다. 가게 문을 열고 들어서니, 생각보다 아담한 공간이 눈에 들어왔다. 테이블은 서너 개 남짓, 퇴근 후 동료들과 한잔 기울이기에 딱 좋은 분위기였다.
자리에 앉아 메뉴판을 살펴보니, 홍어찜, 홍어무침, 홍탁, 애탕 등 다양한 홍어 요리가 눈에 띄었다. 홍어 초보자인 나는, 가장 기본이라 할 수 있는 홍어삼합을 주문했다. 혹시나 홍어 특유의 향이 너무 강할까 봐 걱정했지만, 왠지 이곳이라면 괜찮을 것 같다는 믿음이 있었다.
잠시 후, 드디어 기다리고 기다리던 홍어삼합이 등장했다. 하얀 접시 위에는 뽀얀 수육과 붉은 김치, 그리고 주인공인 홍어가 가지런히 놓여 있었다.
가장 먼저 눈에 들어온 것은 김치였다. 윤기가 자르르 흐르는 묵은지는 보기만 해도 입안에 침이 고였다. 묵은지를 한 점 집어 맛보니, 시원하면서도 깊은 맛이 일품이었다. 과하지 않은 신맛과 적당한 매콤함이 어우러져, 홍어와 환상의 궁합을 자랑할 것 같았다.
다음으로 시선을 사로잡은 것은 홍어였다. 얇게 썰린 홍어는 뽀얀 속살을 드러내고 있었는데, 겉은 살짝 투명하면서도 촉촉해 보였다. 솔직히 말하면, 아직까지 홍어의 비주얼에는 완벽하게 적응하지 못했다. 하지만 오늘은 왠지 모르게 용기가 솟아올랐다.
마지막으로 수육은 겉은 쫄깃하고 속은 촉촉해 보였다. 돼지 특유의 잡내는 전혀 느껴지지 않았고, 은은한 육향이 코를 간지럽혔다.
드디어 홍어삼합을 맛볼 차례. 묵은지 위에 수육 한 점, 그리고 홍어 한 점을 올려 야무지게 싸서 입으로 가져갔다. 첫 입에 느껴지는 것은 묵은지의 시원함과 수육의 고소함이었다. 그리고 잠시 후, 홍어 특유의 톡 쏘는 향이 코를 강타했다.
순간 당황했지만, 묘하게 기분 좋은 자극이었다. 푹 삭힌 홍어의 향은 생각보다 훨씬 부드러웠고, 묵은지와 수육의 조화 덕분에 거부감 없이 즐길 수 있었다. 톡 쏘는 향이 입안 가득 퍼지는 순간, митний 순간의 희열을 느꼈다. 마치 짜릿한 일탈을 경험하는 기분이랄까.
홍어의 삭힌 정도가 과하지 않아, 홍어 초보자도 충분히 도전해 볼 만하다는 생각이 들었다. 오히려 잘 삭혀진 홍어에서만 느낄 수 있는 깊은 풍미를 경험할 수 있었다. 덜 삭힌 홍어는 풋내만 날 뿐, 제대로 된 맛을 느끼기 어렵다고 생각한다.
홍어삼합을 먹는 동안, 시원한 농주(막걸리)가 빠질 수 없었다. 이곳의 농주는 일반 막걸리보다 걸쭉하고 진한 맛이 특징이었다. 살짝 새콤하면서도 달콤한 맛이, 홍어삼합의 톡 쏘는 맛과 절묘하게 어울렸다. 마치 오랜 친구처럼, 서로의 부족한 부분을 채워주는 완벽한 조합이었다.
농주를 한 잔 들이켜니, 텁텁함 없이 깔끔하게 넘어갔다. 시원한 목 넘김과 함께 은은한 쌀 향이 입안에 퍼지는 것이, 정말 일품이었다. 특히 비 오는 날에는 이 농주가 더욱 간절해질 것 같다는 생각이 들었다. 빗소리를 들으며 홍어삼합에 농주 한 잔, 생각만 해도 낭만적이다.
‘홍탁’의 또 다른 매력은 바로 가성비였다. 수입산 홍어를 사용해서 그런지, 가격이 상당히 저렴했다. 홍어삼합을 부담 없는 가격으로 즐길 수 있다는 점이, 이 집의 가장 큰 장점 중 하나라고 생각한다.
물론 아쉬운 점도 있었다. 가게가 좁아 다소 협소하게 느껴질 수 있다는 점, 그리고 화장실이 조금 열악하다는 점이다. 하지만 맛 하나만으로 모든 단점을 커버할 수 있을 정도로, 만족스러운 식사였다.
‘홍탁’에서는 마늘 대신 마늘쫑을 내어주는 점이 특이했다. 아삭한 식감의 마늘쫑은 홍어삼합의 느끼함을 잡아주는 역할을 했다. 하지만 개인적으로는 마늘 특유의 알싸한 맛을 더 선호하기 때문에, 살짝 아쉬움이 남았다.
혼자 방문했음에도 불구하고, 홍어삼합을 남김없이 해치웠다. 톡 쏘는 홍어와 시원한 묵은지, 그리고 고소한 수육의 조합은 정말 훌륭했다. 특히 묵은지의 깊은 맛은, 홍어의 풍미를 한층 더 끌어올리는 역할을 했다.
계산을 마치고 가게를 나서려는데, 사장님께서 환한 미소로 배웅해 주셨다. 왠지 모르게 정겨운 분위기에, 다음 방문을 기약하며 발걸음을 옮겼다.
집으로 돌아오는 길, 입안에는 아직 홍어의 톡 쏘는 향이 남아 있었다. 마치 잊을 수 없는 추억처럼, 오랫동안 기억될 것 같다. 다음에는 친한 동료들과 함께 방문해서, 홍어삼합에 농주를 기울이며 이야기꽃을 피워야겠다.
봉천역 ‘홍탁’은 홍어 마니아는 물론, 홍어 입문자에게도 추천하고 싶은 곳이다. 가성비 좋은 가격으로 훌륭한 홍어삼합을 맛볼 수 있다는 점이, 이 집의 가장 큰 매력이다. 비 오는 날, 톡 쏘는 홍어삼합에 시원한 농주 한잔으로, 잊지 못할 추억을 만들어 보는 건 어떨까.
