아이구, 동해까지 와서 이렇게 마음을 쏙 빼앗기는 곳을 만날 줄이야! 처음 맛집을 찾아 나설 때만 해도 그저 평범한 돼지갈비집이겠거니 했었는데, 문을 열고 들어서는 순간부터 어릴 적 시골 할머니 댁에 온 듯한 푸근함이 느껴졌어요. 뭐랄까, 낡았지만 정갈한 기와집 마당에 들어선 그런 느낌 있잖아요? 은은한 조명 아래 맛있는 냄새가 코를 간질이고, 벽마다 붙은 정감 어린 사진들이 ‘어서 오시게’ 하고 반기는 듯했어요.
자리에 앉자마자 바로 불판과 기본 반찬들이 세팅되는데, 그 정갈함에 벌써부터 기분이 좋아졌어요. 갓 무쳐 나온 듯 싱싱한 나물 무침부터 아삭한 김치, 그리고 양념이 기가 막히게 잘 밴 젓갈까지, 하나같이 집에서 엄마가 정성껏 차려주신 듯한 맛이었죠. 특히 2천 원이라는 가격이 믿기지 않을 정도로 알찬 된장찌개는 정말 별미였어요. 짭조름하면서도 구수한 맛이 입맛을 확 돋우더라고요. 밥 한 숟갈에 쓱쓱 비벼 먹으니, 아, 이게 바로 행복이지 싶었답니다.
드디어 기다리고 기다리던 돼지갈비가 나왔습니다. 윤기가 자르르 흐르는 것이, 보기만 해도 고기 질이 얼마나 좋은지 단번에 알 수 있었어요. 숯불 위에 올려 지글지글 익혀 먹으니, 고기에서 올라오는 풍미가 정말 남달랐어요. 첫 입을 딱 맛보는 순간, ‘아이고, 이 맛 좀 봐라!’ 절로 감탄사가 터져 나왔죠. 부드러운 고기에 달짝지근하면서도 깊은 양념 맛이 어찌나 잘 배어 있는지, 씹을수록 고소한 육즙이 입 안 가득 퍼졌어요. 이게 바로 옛날 엄마가 해주던 그 맛, 아니 그 이상의 맛이었어요. 퍽퍽함이라고는 전혀 찾아볼 수 없고, 입 안에서 스르륵 녹아내리는 듯한 부드러움에 눈이 절로 감겼답니다.
함께 나온 신선한 쌈 채소에 갈비를 쌈 싸 먹으면 또 다른 맛의 향연이 펼쳐져요. 아삭한 상추와 깻잎에 매콤달콤한 쌈장, 그리고 고소한 마늘까지 곁들이니, 입 안 가득 퍼지는 풍성한 맛에 절로 엄지 척이 나왔죠. 그저 갈비만 맛있어서가 아니었어요. 함께 곁들여 나오는 이 다채로운 반찬들이야말로 이 집의 또 다른 매력이었죠. 마치 산해진미가 따로 없었어요. 짭짤한 게장, 아삭하게 씹히는 무절임, 새콤달콤한 샐러드, 그리고 매콤하게 볶아낸 멸치볶음까지, 어느 하나 빠지는 것 없이 다 맛있어서 밥 두 공기는 뚝딱 해치웠다니까요.
특히 인상 깊었던 것은 직원분들의 친절함이었어요. 이건 뭐, 말할 필요도 없어요. 손님들이 필요한 게 있는지 수시로 살피고, 불판이 타거나 고기가 눌어붙기 전에 알아서 척척 갈아주시는데, 그 빠릿빠릿함과 세심함에 감동했답니다. 마치 옛날 동네 고깃집에서 마주치던, 우리 집 사람인 듯 친근하게 대해주시던 그분들이 떠올랐어요. 사장님도 직접 나서서 손님들을 살뜰히 챙기시는 모습이 얼마나 보기 좋던지요. 이 집은 음식 맛뿐만 아니라, 따뜻한 사람들의 정이 넘치는 곳이었어요.
아이와 함께 온 가족 단위 손님들이 많았던 것도 눈에 띄었어요. 알고 보니 이 집에는 2층에 넓은 놀이방이 마련되어 있더라고요. 아이들이 마음껏 뛰어놀 수 있는 공간이 있으니, 부모님들은 좀 더 편안하게 식사를 즐길 수 있겠죠. 실제로도 아이들이 신나게 노는 모습이 창문을 통해 보이는데, 그 모습만 봐도 절로 흐뭇해졌어요. 게다가 CCTV로 아이들 노는 모습을 실시간으로 볼 수 있는 큰 TV 화면까지! 이 섬세한 배려 덕분에 정말 편안하게 식사에 집중할 수 있었답니다. ‘역시, 동해 이 지역에서 제일이다!’ 하는 생각이 절로 들었어요.
식사를 마치고 나니, 후식으로 요구르트까지 챙겨주시더라고요. 이건 정말 옛날에나 볼 수 있었던 서비스인데, 오랜만에 받으니 어찌나 반갑던지요. 마치 어린 시절로 돌아간 듯한 기분이랄까요. 따뜻한 밥을 먹고 달콤한 요구르트 한 잔을 마시니, 속이 다 편안해지는 느낌이었어요. 이 집은 단순히 배를 채우는 곳이 아니라, 마음까지 든든하게 채워주는 곳이었어요.
집으로 돌아오는 길, 입안에는 돼지갈비의 감칠맛이 아직도 맴돌고, 마음에는 푸짐함과 따뜻한 정이 가득했어요. 동해에 오신다면, 이곳 ‘두타산’은 꼭 한번 들러보시길 추천해요. 단순한 돼지갈비집이 아니라, 옛 추억과 정이 살아 숨 쉬는 곳이니까요. 한 숟갈 뜨면 고향 생각이 절로 나는, 그런 마법 같은 음식을 맛볼 수 있을 거예요.