어릴 적, 엄마 손 잡고 시장 가는 날은 세상 신나는 날이었지. 왁자지껄 사람 사는 소리, 맛있는 냄새, 알록달록 볼거리 가득한 풍경 속에 묻혀 걷다 보면 어느새 배꼽시계가 꼬르륵 울었어. 그럴 때면 엄마는 어김없이 “우리 ○○, 뭐 먹고 싶어?” 하고 물으셨고, 나는 망설임 없이 “밀면!”을 외치곤 했지. 그 시절 밀면은 단순한 음식을 넘어, 엄마와의 소중한 추억이 담긴 특별한 음식이었어.
세월이 흘러, 이제는 내가 엄마의 나이가 되었네. 문득 그 시절 추억이 떠올라, 잊고 지냈던 밀면 맛집을 찾아 부산 동래로 향했어. 소방서 옆 골목길에 자리 잡은 ‘동래밀면’, 간판에서부터 세월의 흔적이 느껴지는 곳이었지.
가게 앞에 다다르니, 큼지막한 간판이 눈에 띄었어. 검은색 바탕에 큼지막하게 쓰인 ‘동래밀면’ 네 글자가 어찌나 반갑던지. 빨간색 어닝이 햇빛을 가려주고, 그 아래로 사람들이 드나드는 모습이 보였지. 가게 앞에는 싱그러운 초록 잎을 자랑하는 나무들이 심어져 있어, 삭막할 수 있는 도심 속에서 작은 쉼터 같은 느낌을 주었어.
문을 열고 들어서니, 생각보다 넓은 공간에 깜짝 놀랐어. 테이블 간 간격도 넉넉해서 편안하게 식사할 수 있겠더라. 점심시간이 조금 지난 시간이었는데도, 손님들이 꽤 많았어. 나무로 된 테이블과 의자가 정겹고, 벽에는 메뉴 사진들이 걸려 있어 뭘 먹을까 고민하는 재미도 있었지. 한쪽 벽면에는 유명인들의 싸인이 가득 붙어 있었는데, 자세히 보니 BTS의 RM도 다녀갔다는 흔적이 있더라고. 아이돌에는 문외한이지만, 괜히 어깨가 으쓱해지는 기분이었어.
자리에 앉으니, 따뜻한 육수가 담긴 주전자를 가져다주시더라고. 뽀얀 사골 국물 같은 육수를 종이컵에 따라 홀짝 마시니, 온몸이 따뜻해지는 기분이었어. 은은하게 퍼지는 구수한 향이 어찌나 좋던지, 밀면이 나오기도 전에 한 주전자를 다 비워버렸지 뭐야.
메뉴판을 보니, 물밀면, 비빔밀면, 칼국수, 만두 등 다양한 메뉴가 있었어. 고민 끝에, 나는 물밀면과 만두를 주문했지. 옛날에는 밀면 가격이 참 착했는데, 세월이 흐르니 가격도 많이 올랐네. 그래도 이 맛을 다시 볼 수 있다면, 그 정도는 감수해야지.
드디어 기다리고 기다리던 물밀면이 나왔어. 스테인리스 그릇에 담겨 나온 밀면은 보기만 해도 시원해지는 비주얼이었지. 뽀얀 면 위로 빨간 양념장, 얇게 썰린 오이, 그리고 삶은 계란 반쪽이 얹어져 있었어. 얼른 젓가락으로 휘휘 저어 면과 양념을 잘 섞어 한 젓가락 크게 들어 올렸어.
후루룩 면을 들이켜니, 입안 가득 시원함이 퍼져나갔어. 쫄깃한 면발은 역시 기대를 저버리지 않았고, 매콤달콤한 양념장은 입맛을 확 돋우어 주었지. 육수는 깔끔하면서도 깊은 맛이 느껴졌어. 인위적인 단맛이 아니라, 은은하게 감도는 감초 향 같은 것이 느껴져서 더 좋았어. 고명으로 올라간 고기는 얇게 썰려 있어, 면과 함께 먹으니 쫄깃함과 부드러움이 어우러져 환상적인 맛을 냈지.
만두도 빼놓을 수 없지. 김이 모락모락 나는 따끈한 만두가 어찌나 먹음직스럽던지. 젓가락으로 집어 한 입 베어 무니, 육즙이 쫙 터져 나오면서 입안 가득 풍미가 퍼졌어. 만두피는 얇고 쫄깃했고, 속은 고기와 야채로 꽉 차 있었지. 밀면과 함께 먹으니, 매콤함과 담백함이 어우러져 더욱 맛있었어.
정신없이 밀면과 만두를 먹다 보니, 어느새 그릇이 깨끗하게 비워져 있더라. 배는 빵빵했지만, 어쩐지 아쉬운 마음이 들었어. 마지막으로 따뜻한 육수를 한 잔 더 들이켜니, 속이 든든해지는 기분이었지.
계산을 하려고 카운터로 가니, 사장님께서 친절하게 맞아주시더라고. “맛있게 드셨어요?” 하는 질문에, 나는 “정말 맛있었어요! 옛날 엄마가 해주시던 그 맛 그대로네요.” 하고 답했지. 사장님께서는 환하게 웃으시며, “저희 집 밀면은 30년 넘게 이어온 전통 방식 그대로 만들고 있거든요. 앞으로도 변함없는 맛으로 손님들께 보답하겠습니다.” 하고 말씀하셨어.
가게를 나서면서, 괜스레 마음이 따뜻해지는 것을 느꼈어. 단순히 맛있는 밀면을 먹어서가 아니라, 어린 시절 추억을 떠올리게 하는 정겨운 분위기와 변함없는 맛 때문이었겠지. 동래밀면은 내게 단순한 밀면집이 아닌, 엄마와의 추억이 담긴 소중한 공간으로 기억될 것 같아.
혹시 부산 동래에 갈 일이 있다면, 꼭 한번 동래밀면에 들러보길 바라. 시원한 밀면 한 그릇 먹으면, 더위도 싹 가시고 입가에 미소가 번질 거야. 그리고 혹시 아미(ARMY)라면, 랩몬스터가 앉았던 자리에 앉아 사진 한 장 찍는 것도 잊지 말고!
아, 그리고 한 가지 더! 동래밀면은 새벽 5시까지 영업한다고 하니, 밤늦게 출출할 때 방문해도 좋을 것 같아. 늦은 시간까지 맛있는 밀면을 즐길 수 있다는 점이, 동래밀면의 또 다른 매력이지.
집으로 돌아오는 길, 나는 다시 한번 동래밀면을 찾아야겠다고 다짐했어. 다음에는 비빔밀면과 들깨칼국수도 꼭 먹어봐야지. 그리고 사랑하는 가족들과 함께 와서, 이 맛있는 밀면을 함께 나누고 싶어. 동래밀면, 앞으로도 오랫동안 그 자리를 지켜주길 바라며, 나의 부산 동래 맛집 탐방기는 여기서 마무리할게!
